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DEDICATORIA 

AJ elocuenta orador y escritor 
brillante D. Ángel Barros Freiré, 
saliente figura de la Colonia ga- 
llega de la Habana. 

Hay algo qne obliga tanto oomo la amia- 
taA, que impone tan sagrados deberes co- 
mo el cariño: la admiración. Y entre us- 
ted, Sr. Barros, y el autor de estas pági- 
nas humildes, que se presentan al público 
sin más títulos que los dos nombres que 
las honram : el de Vd. que se sirve aceptar 
mi pobre testimonio de afecto, y* el del 
ilustre Ourroe Enríquez, que se digna au- 
torizarías eon su firma ; entre usted y yo, 
repito, median esos dos talismanes del es- 
príritu humano : la admiración que usted 
me inspira, y el cariño íntimo que mutua- 
mente nos identifica y atrae. 

D. Ángel Barros Freiré es un gallego 
que con su palajbra y con su pluma enalte- 
ce y dignifica 4 la pequeña patria. 

Amante yo de cuanto á ese fin generoso 
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tiende, creo un deber dedicarle los prime- 
ros frutos de mi pluma, la coieceidn de ar- 
ticulitos que en horas de odo tranquilo be 
podido pe llenar. 

A usted debo, Sr. Barros, ese consueJo 
supremo que en los trances amargos de la 
vida pueden sólo prestar los amigos del 
alma. Usted me animó en los momentos de 
deamajo, usted me guió con «lauo cariño- 
sa por Ja senda que conduce al triunfo. 
Para llegar á ese término lejano, luebo, 
Sr. Barros, y el primer fruto de mi lucha, 
es éste. íA quién dedicarlo si no es á us- 
tedí 

Sencilla Fprueba le doy de gratitud, pe- 
ro no por sencilla y pobre vale menos. 
i'Sabe Vd. por qué,amÍgo mió! Porque es 
hija del corazón, y los corazones que no 
olTidan, no son, no pueden ser murbca pe- 
queños. 

Jdan R. Somoza. 
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Supone una tan portentosa disciplina de 
todas las actividades cerebrales y pshiui- 
eas, un triunfo tan completo — intentado 6 
realizado — sobre las indolencias y las re- 
beldías del espíritu y de la materia el es- 
oribir libros, que nunca hemos podido 
abrir uno sin sentir profundísima emo- 
ción. Y esta emoción sube de punto cuan- 
do el libro que llega á nuestras manoe ea 
el primero que su autor publica, porque 
entonces páresenos asistir i la iniciación 
de un destino, á la rev«lación de un mis- 
terio, á una de aquellas sagradas metem- 
psícosis del viejo mundo oriental por vir- 
tud de las cuales, así como la fantasía de 
los auti^os convertía los hombres en hé- 
roes f los héroes en dioses, de la misma 
manera, si bien con mayor exactitud y 
verdad, suelen convertirse en nuestro 
tiempo los innominados en celebridades y 
la.9 celebridades en arbitros de las nacio- 
nes. 
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Toda primicia es sagrada, en efecto; y 
esto debían saiberlo bi«n las pasadas mito- 
logias «uando ihacían de ellas ofreiida y 
holocausto á los dioses. Quizá poeeian la 
revelaeiÁn de que debían serles ^atas. T 
es ■que en loa primeros frutos, aun sin sa- 
zonar, están contenidas las promesas de 
las grandes cosechas, el sacrificio de las 
Tocaciones y la pureza inmaculada, valio- 
sa como símboJo y como realidad, de la 
ofrenda misma. El primer perfume de la 
flor recién abierta, el prim«r beso de la 
mujer amada, la primera victoria, el pri- 
mer hijo, la primera luz que hiere los ojos 
del prisionero aá traTes de los hierros de 
su cárcel, abren el corazón á la esperanza, 
dilatan el ailma con la seguridad de las 
propias fuerzas y tienen tales prestigios 
que, sin pretenderlo, se imponen á todo 
nuestro ser, y nos embriagan y seducen 
de igual modo á los 'hombres que á los dio- 
ses, pues no en vano participaban éstos de 
nuestra naturaleza y por algo tenían nues- 
tras propias pasiones. 

Reúne, por consiguiente, títulos bastan- 
tes á nuestra atención la presente obra, 
con sólo ser la primera que da á la estam- 
pa su autor, carísimo «migo, paisapo y 
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«ompañero nuestro en la prensa, Sr. So- 
moza. 

Bata amistad, este paisanaje y este com- 
pañeñsmo, han de limitar forzosamente 
nuestra libertad para analizar su libro, ya, 
antes que por tales razones,* limitada por 
nuestra irreraiediaíble incompetencia. Por 
fortuna no es un juicio lo que se nos exige 
sino un Prólogo ; y en esta clase de traba- 
jos no es de preceptiva cabalgar sobre las 
teorías, los principios y las tendencias del 
arte, ni perderse en disquisiciones filosó- 
ficas ni análisis lingüísticos para formular 
decretos inapelables. Basta á nuestro ob- 
jeto consignar, al correr de la pluma, la 
impresión recogida en su lectura, emitir 
sencillamente nuestra opinión sin razo- 
narla siq'Uiera, desde el punto de vista in- 
dividual en que nos es lícito ihacer apre- 
ciaciones y recomendar, citándolos, aque- 
llos traibajos del tomo que han dejado más 
huella en nuestro espíritu ó herido más 
hondamente nuestra curiosidad, abando- 
nando íntegra á la crítica la tarea de un 
estudio más inteligente y desapasionado. 

Comencemos por denuniciar una enorme 
supertíhería estampada al freate de este 
volumen. Somoza le titula Horas de ocio, 
yi en el ocio nos ha de perdonar le digamos 
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que no se producen libros como el suyo. 
En el ocio, ni libros ni nada. Indudable- 
mente ese título está buseado exprofeao 
por nn reñnamiento de poética coquete- 
ría, para habernos creer que el autor es 
nna feliz escepción entre la prole de 
Adán, por Jehovah condenada á ganarse 
el pan eon el sudor de su frente. Qué más 
quisiera él ! Pero, por desgracia, no es así, 
Soimoza se ha olvidado de que está en los 
trópicos, que es peninsular y que se pro- 
cura el sustento trabajando veinte de las 
veinticuatro horas del día ; lo euaJ, en to- 
das partes, menoe en la Habana y en la 
clase de periodistas en pque él ñgura, es 
trabajar más de lo que se puede y de lo 
que se debe. 

No tratemos de averiguar si «1 pan que 
eon tanta fatiga disputa á la concurren- 
cia es suficiente para su "congrua wisten- 
tación;" pudiera resultar que no, á poeo 
que hurgásemos en el asunto ; y un indicio 
grave de ello parece encontrarse en la 
publieaciiín de este tomo, que, 6 muoho 
nos equivocamos, ó más 'que gloria viene 
buscando un suplemento de crédito para 
integrar el vulgarísimo corrusco, siendo de 
sospechar que el autor, que quiso enga- 
ñarnos, resulte en ésto engañado á su yaz. 
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pues no reeponderíamos de qne sa obra 1« 
proporcionara, aunque no fnese sino qu* 
para contrariarle, mis fama que prove- 
cho; que DO dejan de ser frecuentes los 
casos de los que, esoríibiendo para salir del 
día, ae encontraron á la postre con -que, sin 
ealir de él, se entraron de patitas en la 
gloria. Pero sea como quiera, y sin dar 
por un hecho que haya llegado este caso, 
hagamos constar la superchería. — -No exis- 
ten tales ocios, y áoicamente se explica 
qu« Somoza nos hable de ellos en la poir- 
tada de sa libro como de una aspiracióa 
sibarítica, <como de un ideal de bienestar 
y descanso que en fuerza de deseado se le 
antoja poseído. Titulárase aquél Horas de 
angnstia, ó de rabia y n«da tendríamos 
que oponer los que sabemos cómo han si- 
do concebidas sos páginas, en el bregar 
continuo del pobre escritor, condenado á 
llenar cuartillas día yi noche con artículos 
políticos y literarios, crónicas de artes, 
follei;ine8, sueltos, gacetillas y toda la ba- 
lumba de juateriales improvisados que la 
prensa exige de sus mártires para Henar 
ese tonel de las Danaidas que llamamoe 
periódico ... No deja por lo demás de 
ser extraño que la pluma que traaó la mo- 
sf^graña de iU PoiodÍEt». sometido ftl m- 
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plieio del Tántalo, con que en breve tro- 
pezará el lector, se h&ya reaervado para 
M, perteneciendo al gremio, un oa'ais de 
que ae olvid-ó de bablamos en eae trabajo, 
autorizándonos por eso mismo para creer- 
lo una pura fantasía, por completo inac- 
cesible al "cuarto poder del Estado." No¡ 
Somoza no tiene 'boras de ocio de que dis- 
poner; ni él, por vanidoso que sea — y no 
lo es ni poco ni mueho— njuerrá que le to- 
memos por un Vanderbilt de minutos y se- 
gundos, ya que no pueda serlo de millones 
y billones. Es un trabajador heroico, siem- 
pre en la mina, en el yun<ine, en la rueda, 
bajo el látigo del destino implacable, como 
el forzado de las galeras del rey bajo el 
látigo del cómitre, y no le conocemos más 
ocios que los qne le proporcionan «ib 
grandes crisis nerviosas, con fiebres de 40 
grados, curadas en la Quinta de Salud del 
Centro Gallego. Tampoco puede decirse 
que sea aficionado á las íiuelgaa generales 
ni particulares. Por ácrata le tenemos; pe- 
ro ácrata de buena ley, con sa socialismo 
cristiano (véase su' Socialismo revolucio- 
nario) estilo León XIII, de los qne, en vez 
de supresión, piden aumento de horas de 
tiabajo; y en vez de aumento de jornal, 
disminución de ignorancia para el obrero : 
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coeas todas que nos gfu:«iitizan que Somo- 
za, más que para la ociosidad, nació para 
la lucha, y más que para promover huel- 
gas, para <de9baGerlas. 

Hemos hablado de las frecuentes ñeíbrea 
á que some'teu á nuestro amigo sus exce- 
sos de producción — que acabarán cou él, 
fli Dios no lo remedia — ^j! esto nos lleva co- 
mo de la mano á consignar que muchos 
de los artículos aquí coleccionados, tal vez 
loa mejores, si entre ellos puede haber ca- 
tegorías, fueron esoritos en el lecho del 
dolor y en lestados morbosos verdade- 
ramente crueles. No haríamos esta indica- 
ción, que parece excusada, ai eHa no vi- 
niese á demostramos el poderoso instinto 
aJi;ístico del joven escritor, perdurando 
en él hasta en circunstancias fisiol'ógicas 
anormales, como se revelaba más intenso 
en Poe, Musset, Nerval y otros muchos, en 
anormalidades anált^ds, aunque de origen 
bastante menos noble. 

T no hay duda : Somoza, como escritor, 
es un artista que cada día realiza un pro- 
greso en su arte y ha de serlo más á 
medida que avance en años y es^períencia. 
La afición al estudio de los maestros del 
lenguaje nos da por adelantado esa sega- 
fidad, y cuando eso no bastare, su rara 
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percepción de la belleza y sa sensibilidad 
para dejarse influir del natural, nos lo ga- 
rantizarla. 

Léase sa estudio Galicia, acerca de las 
"Crónicas" del insigne Juan Rivero y dí- 
gasenos si es posible realizar algo supe- 
rior en esta clase de trabajos, más delica- 
da asimilación de ideas, más perfecta co- 
rrespondencia entre el asunto y la expre- 
sión, ni' más lujo de forma para, vestir loa 
conceptos. 

En ese estudio, a^ «orno en La Mujer 
Gallofa, Lsk emigracióiió de la mujer, X>a8 
dos Qa^cias, G^cia romiutica 7 El Cris- 
tianismo, la frase fluye abundante y sin 
esfuerzo alguno como el agua corriente 
esmaltando de verdor cuanto á su paso 
encuentra y produciendo la sensación fres- 
ca de la cascada de una giruta goteando 
sobre un ledho de rosas. 

Y no es iiue el escritor sienta más esos 
asuntos porque toquen de cerca á su tie- 
rra j( susciten en él ideas y recaieivlo muy 
arraigados; porque asuntos distintos son 
Asturias pintoresca, Asturim en la histo- 
ria, LazoB de sangre, Apantes literarios. 
Redimida, y, sin embargo, no abundan 
tn^nos en ellos el lujo de expresión, las no- 
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tas de sentituieDO y los brillantes matioes 
del estilo. 

Hagamos observar, ya que del estilo h^a- 
blamos, la singular homogeneidad que pre- 
senta el de nuestro amigo, no obstante «1 
dejaste á que obliga la constante labor 
del periódico, que tanto perjudica la ele- 
gancia literaria y altera el carácter de los 
peculiares tecnicismos. Por necesidades 
del oficio, en el periódico las ideas tienden 
á sintetizarse ji las formas á reducirse á lo 
estrictamente necesario á su expresión. 
Así, cuantos á él se dedican con asidui- 
dad, acaban generalmente por adquirir 
cierta rigidez de dicción que la anquilosa, 
haciéndola perder su flexibilidad y gallar- 
día y el relieve que parece ser parta esen- 
cial de toda belleza plástica. En este pun- 
to, Somoza es una excepción afortunada, 
porque antes que por falta, peca por exce- 
so de facundia y brillantez en sus produc- 
ciones. Mas ¡no constituirá cato un defec- 
to grave! Para muchira, indudablemente; 
y nosotros en ese número figuraauos. 

No toda Qa belleza está en el eolor y en 
la carne. Hay más arte y acaso más ver^ 
dad en lo que Rembrandt yt Ribera dejan 
adivinar en sus sombras y m«dias tintas 
que en la profusión de color y riqueza de 
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masas que Rnbeiis puso en ens lienzos, loe 
«nales, no dejando nada por ver, ni noda 
que desear, sino matan, limitan exitraordi- 
nariameote la acción trascendente d«l ar- 
te. Por eso Tácito y Alighieri son más ce- 
lebrados en lo ijue no hacen más que in- 
sinuar, que Cantú y Lope en lo que expre- 
san con plenitud abrumadora de léxico. 

Perdónasele á Chateaubriand la exube- 
rancia y anfpuloaidad de su prosa y su de- 
rroche de frase, en gracia á la magnificen- 
cia de sus pensamientos y sentencia»; mas 
ya na sucede lo propio con la autora de 
Ooijna, que no ha podido hacerse admi- 
rar mucho más acá de sus contemporá- 
neos porque bajo las ñores de aa estilo, 
hoy marchitas y convertidas en lugares 
comunes, no ha encontrado la posteridad 
otra cosa que una falsa crítica y an apa- 
ratoso y artificial sentimentalismo. 

No quiere esto decir que Somoza abuse 
del Diccionario; pero en algunos de sus 
trabajos es evMente que se nota tendencia 
muy marcada á las amplificaciones que los 
hacen aparecer difusos; y quien asi co- 
mienza, fácilmente pudiera extraviarse si 
á tiempo no tira de las riendas á Pegaso, 
De ese modo lo que sus obras perdiesen 
en extensión, lo ganarían en intensidad; 
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eu prosa no caería en amaneramientos á 
faerza de repetir imágenes, giros yi eons- 
tmccioraes y loigraria imprimir juventud 
eterna á. su estilo, para lo cnal posee el se- 
creto en la riqoeza de sentimiento que 
anima todos «us traibajos. 

El sentimiento : he ahí lo que avalora y 
hari vivir mnebas de las eoonposieiones 
contenidas en este tomo, que ante todo y 
sabré todo, es una oibra soatida y vivida 
desde la primera á la última página. 

Somoza comienza por sentir á Galicia, 
sn patria, como la sienten pocos de sus 
paisanos. El año nuevo en mi aldea y Ga- 
licia romántica son dos joyas literarias 
del género descriptivo que no leerá dn 
emoción ningún desterrado ni emigrante. 
En ellos el poder de evocación es tal que 
el lector, por coemopoliita y partidario del 
progreso que sea, tiene que dejarse inva- 
dir irremisiblemente por la nostalgia del 
terruño y pensar en él con la temara que 
despieirtan las patrias abandonadas, las 
soledades jermas, antes pobladas de en- 
cantos para nosotros, los dulces lugares 
en que se deslizó nuestra infancia y donde 
yacen las santas memorias de todo lo que, 
á la sombra del campanario de la aldea, 
durmiendo en la paz del Señor, specta re- 
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snrrectíoiieiin mortnortuil. . . Y ac&ba por 
sentir el compañerismo y la amistad como 
hoy no las siente nadie, porque sólo el al- 
ma entusiasta é ingenua de Stnuoza — el al- 
ma del protagonista de Páginas de mi bift' 
traria, que nos eseucb'an, — ^puéde entregar- 
se como él se entrega á las efusiones del 
cariño sin el menor recelo ni «1 más leve 
temor al «ambio y mudanza de los «feotos 
que trae consigo el comercio de la vida, 
dándonos por remate y corona d* su libro 
las sen]A>lanzas de gran número de cama- 
radas y hermanos de letras, de quienes es- 
tamos seguros que corresponden á la mer- 
ced que reciben con !a misma leal admi- 
ración que ¿ él le inspiran. 

Ningnino de ellos traicionará, de fijo, la 
fe de BU corazón con el aleve sarcasmo, la 
vil diatriba ni la cobarde é injustificada 
calumnia; ninguno pagará con ultrajes la 
espontánea apología de sus talentos y vir- 
tudes, demostrando en ello que carecen de 
xmos y otras; y, si en el duro combate de 
la existencia, que entibia tantos recuerdos, 
pudieranolvidar el beneficio recibido, por lo 
menos no deshonrarán el nomibre de quien . 
les trata tan generosamente, ni morderán 
la mano honrada que ihaee justicia á sus 
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inéñtoa, emnlanído las ihataña» de lot Oi- 
oeeiDos de Pasamonte. 

Nada m&s teii«iioB que deeir de Honi 
de ocáo, fieles k niiestro propóoto de r»- 
boir im aa&lisis detallado de Wdoa y cada 
uno de los artácnlos que contiene, porque 
sería adelantamos al leetor ilustrado, pñ- 
vándole del placer de hacerlo por sí mis- 
mo ó quizás estableciendo prejuicios qne 
rechaza toda crítica independiente y se- 
ria. 

Para nosotros es este un hennoso libro 
que, lleno de ambiente gallego, ha de agra- 
dar á los gallegos antes que & nadie. T ñ 
esas son, como parece, sus únicas preten- 
siones, casi nos atrevemos ¿ vaticinar cpie 
ha de satisfacerlas colmadamente, obte- 
uiendo las simpatías de caantos qoierui 
recrearse «n su lectura. 

M. Onrrot Enríquei. 
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lA HUJEB QALUaA 

Para mi respetable amigo D. 
Juan Femindes Latom, Soba»- 
cret&rio del líiuiaterío ds 1> Qo- 
beraaeión de España. 

En los días de estío, bejo los candentea 
rayos del sol <i« Julio, veréisla encorvada 
sobre <el duro suelo manejando el azadón 
ó la piqueta. En las noches d« Diciembre, 
cuando silban los vientos del Norte y el 
Cántabro estrella sos olas convulsas con- 
tra los peñones de la costa, la hallaréis en 
la ribera, corriendo descalza por la playa, 
con la sucia banasta d« sardinas en la ca- 
beza y el mendrugo de pan de maiz entre 
loe dientes. Eo las tardes de Otoño, á in 
indecisa luz de los crepúsculos soñolien- 
tos, éneo aira reisla apacentando sus vacas 
en la pradería fresca yi Terdosa. En las 
mañanas d« Marzo, cuando el sol dora las 
cumbres lejanas de la montaña, y en la ar- 
boleda vecina se oyen los trinos.de jilgue- 
ros y pardillos, podréis verla regando ka 
plantas de sa huerto ; feliz y contenta, co- 
mo las ñorecillas que besa el aura matuti- 
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na, como los pájaros qaé ocultan sos ídi' 
líos entre «I ambroso foUaje de la selva. 

Si la queréis aleare, retozona, íuquiet-a, 
como las ondas rizadas que la corriente 
agita, buscadla en l&a márgenes ñorídas 
d«I CApñcboBo SU. Allí copian sus ojos la 
traiKpareDcia del agua que fertiliza sus 
campos ; allí repite su voz «1 eco lejano de 
las cascadas, el vago marmnllo de los ría- 
cliaelos, la tierna sinfonía del vieoito en 
Im pinares. 

Si ia deseáis romántica 7 soñadora, co- 
mo I«s paistorcrllas inocentes de Virgilio y 
Garcilaso, id & las montañas nevadas de 
Canrel, á los picachos abrtipios de la sie- 
rra: allí la veréis guardando sus rebaños, 
sentada á Is sombra apacible de los viejos 
pinos, acompañando con sus cantos las ín- 
timas armonías de la brisa al retozar con 
las hojas, soñando amores y ventoras, que 
aletean en su alma de virgen, como blan- 
cas mariposas á la mortecina luz de un 
véspero otoñal. 

Si la buscáis apasionada, tierna, volup- 
tuosa, como las bellos huríes del paraíso 
musulmán, visitad lias fértiles campiñas 
qne baña el blando y amoroso Miño. Ve- 
réis en su ojos el fuego de las pasiones in- 
domables, descubriréis en sus labios la ex- 
presión amilladora de ios grandes ensue- 
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nos, respiraréis el babo earicioso de sos 
carnea, gozaréis el vérti^ indefinible da 
caricias ijae se adivinan en la tentadora 
morbidez de sns formas. 

t Queréis ana madre con el corazón de 
zíngara y el ahna de espartana t La encon> 
traréis en Oalicia : en la rústica, choza del 
pescado-r ; en el viejo caserón del labrie- 
go. Buscadla allí, entre loe cortados pe- 
ñascos de la playa ó entre las pedregosas 
calvas de los montes. Veréisla arrullando 
con besos y cancones el saeño de sos hi- 
jos: los fataros emigrantes, los guerreros 
de mañana, los eternos 'parias, los pobres 
frutos del destino amargo, para quienes 
hay tan sólo una esperanza, lema fatídico, 
escrito con letras de sangre en el libro 
obscuro del porvenir: el infortunio. 

Y siempre que á vuestra mente acuda la 
imagen de la mujer gallega, pensad en los 
tesoros inagotables de ternura y de cariño 
que guarda su alma, en los muedos de 
poesía ijae hay en sus «antee, en las gran- 
dezas todas que hay en su espíritu ; espiri- 
ta de artista, donde laten infantiles ale- 
grías, donde palipitan risueñas ilusiones. 

Cuando oigáis el adiós triste del rapaz 
que se aleja tras los tesoros indianos, acor- 
daos de la santa mujer que le llora, de la 
que colgó á su cuello el relicario bendito, 
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de la que depositó en sus labios el ósculo 
supremo : es la. mujer gallea. 

Cuando veáis al soldado, tosco 7 rudo, 
lloramdo su morriña tras los muros de un 
cuartel, pensad que hay una mujer que le 
adora con adoración ían&tica, una mujer 
que le espera con infinita ansiedad : es la 
mujer gallega. 

Cuando llegue á vuestros oídos el triste 
sollozar de una ^aita y en vuestro corazón 
despierte la vaga melancolía del alaláa, 
gemidor que suena á lo lejos, pensad en la 
mujer gallega, que canta y ríe, Hora y sus- 
pira, como las notas hondas y quejumbro- 
sas del piinteiro. 

La mujer gallega es la representación 
emblemática, es el simbolismo hermoso de 
la Galicia que fué, el espíritu secreto de 
la tradición, la esencia intima de la leyen- 
da. Cambiaron sus trajes y costum:bres; 
pero ella es la misma, siempre la misma, 
ya se atavíe con el ancho pañuelo de fle- 
cos, el dengue encarnado, la burda esta- 
meña yr la escotada zueca, ya se engalane 
con ios vistosos aderezos de la moda velei- 
dosa y prosaica. 

Bs siempre la soñadora, la romántica, la 
misteriosa, la incomprensible mujer galle- 
ga : Tolvoretiña que cruza entre sonrisas y 
nostalgias el breve espacio de la vida. 
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EL AKO HUEVO EN HI ALDEA 

Para D. Manuel Muróla. 

Ni«va. Como girones de gasa van cayen- 
do los diminutos copos qu'e 'hielan la tie- 
rra ; la vegetación desaparece bajo la fina 
capa de armiño; los árboles inclinan eus 
raimas al peso de los témpanos ; las pobres 
chozas de la aldea álzanse cual palomas 
sobre un inmenso sudario. 

Todo duerme. La Naturaleza «ntera ya- 
ce en augusto silencio ; el agua, cristaliza- 
da, sirve de espejo á Jos astros de la noche 
que brillan como fantasmas de fuego en el 
abismo insondable de los mundos. Sólo allá 
lejos, en la cumbre gigantesca de la mon- 
taña, se vislumbra un resplandor muy 
débil. 

Acerquémímos : la nieve, endurecida por 
la escarcha, cruje bajo nuestros pies. Si- 
gamos: los viejos troncos de pino que ro- 
dean el sendero, sírvcnnos de apoyo ; la lu- 
na sonríe contemplando el panorama fan- 
tástico que forman los horizontes nevados. 

Ya llegamos; el perro nos saluda eari- 
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Soso y ingnetón ; la «neorvada puerta de 

viejo roble ábrese para dejamos paso 

I Qué cuadro tan hermofio! La lumbre de- 
vora euonuies lia(!«8 de astillas, y alrede- 
dor de la hoguera, fuman y ríen los ancia- 
nos, hilan Jas mujeres y cantan y retozan 
lOB rapa'oes. £1 vino rueda en abundantes 
jarros, las castañas saltan en el tambor, y 
en este idilio dichoso suenan como ecos de 
paz los balidos de la oveja y la «aqoila de 
los bueyes- iTantbiéo el establo y «1 redil 
forman parte de una cocina de aldea I 

En un rincón del e<9Ciaño acaiícianse la 
nroza y el galán. E>1 abuelo los contempla 
sonriendo, con la sonriBa inocente del que 
confía y espera ; la abuela cuenta medro- 
sas leyendas de brujas y encantos, de dia- 
blos y de difuntos, de las lueea misteriosas 
que aparecen en el Cementerio, del fantas- 
ma que puebla, las almenas del castillo, de 
la fatídiea voz que se oye por las noches . 
junto á los muros de la iglesia, del ave 
agorera que anida en la cúpula del cam- 
panario, y de otras mil aberraciones igua- 
les, que viven en el espíritu de los felices 
labriegos 

Ya está puesta la mesa. Sobre el mantel 
de burdo lino vense los más delicados 
manjares de la aldea. El mosto hierve en 
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las tazas ; el requesón muéstiase en enor- 
mes fuentes de toaoo barro. 

No hay más que rostros alegres. Por to- 
das partes, labios que sonríen, ojos que se 
buscan y se encuentran con picarescos gui- 
ños, y «orazonee grandes, muy grandes, 
que se desean, se aproximan, ae compren- 
den y se -aman. ¡Es un retrato vivo del 
mundo céltico! 

Oi^gapnios d€^ués el dulce llorar de la 
nauta, ■el repiqueteo alegre del tambor y 
el alaláa mi«teri<^o, tierno, incomprensi- 
ble Parece que se acercan las gene- 
raciones que fueron, parece que se escu- 
cha aqu'ella música sublime, mezcla de 
himnos de guerra y cánticos de amor, pa- 
rece qne flotan en el viento, unidos como 
dos almas, el sonido de una copla y ol ru- 
mor de una plegaria. 

n 

Qaem&ronse ya los troncos, cesó de her- 
vir el vino, la flauta acalló SU8 sones y la 
aldeana sus cantos; sobre el ampo de la 
nieve suenan los zuecos del rapaz que pro- 
fanan su purísima blancura; los abneloí 
duermen, tal vez soñando con lo que fué ; 
y ep 1^ piedras del hogar apá^anse las úi- 
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timas llamaradas, con ese débil parpadeo 
(foe cierra los ojos de un moribundo. 

MaTchemos también. 

i Qué sublime espectáculo el de i» aldea I 
Allá fuera, el silencio poético de la nieve; 
aquí dentro, el silencio augnsto de los que 
duermen. 

Sigue nevando. La luna tooa ya el bor- 
de del abismo que la espera ; las estrellas 
lanzan un resplandor cada vez más páli- 
do, y allá por el Oriente, surge, envuelta 
en vistosísima diadema de «olores, la luz 
magestnosa de la Aurora. 

¡Póstrate, mortal y reza! La nodifl des- 
corrió su cortinaje fúnebre, yi pone ante 
tus ojos el maravilloso altar de la Crea- 
ción para que saludes ail Artífice inmortal 
de los tiempos, en cuya máquina verti^- 
nosa giras. 

Calla y escucha las armonías secretas de 
la eterna cantante. 

Naturaleza te brinda sus galas, te ofre- 
ce sus caricias, aldeano dichoso; besa, 
pues, esa nieve que cubre el fresco verdor 
de tus campos. 

T vosotros, los que en la aldea hayáis 
nacido, no olvidéis que en una choza cu- 
bierta con el mágico sudario del invierno. 
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duerme esta noche la madre que os anilló 
con BOB besos. 

ÁtJeri-dos de frío, cobijadlos entre el tu- 
pido xnxisgo de bus nidos, pían los inocen- 
tes pajaríllos. ¡También ellos saludan al 
año nuevo! 

Imifiémosles. Aquí, se 1« saluda con el 
rezo silencioso de las almas puras.. Allá, 
en las grandes ciudades, con el ruido es- 
trepitoso de las orgías. 
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El. PERIODISTA 

Pftr» T. OonEilm. 

En «etos tiempos en qne la modestia, 4 
faerza de ser virtud parece un cnmen, 
porque riñe con las corrientes que impul- 
san á la sociedad moderna, el ser modesto 
es an título que las 'conciencias honradas 
colocan 4 grande altura en la esoala de las 
virtudes humanas. 

Nadie «orno el periodista conoce las con- 
cupiscencias horribles que laten en el fon- 
do de su carrera ingrata; nadie como el 
obrero de la pluma, el infeliz diesheredado 
que amasa en el cerebro el misero mendru- 
go con que se nutre su estómago, compren- 
de y analiza las tremebundas luchas que 
contra él se forman en el mundo que le ro- 
dea, donde los seres encanallados viven, 
los hombres prostituidos crecen y los co- 
razones grand^es sucumben. 

El periodista es la brújula inmutable da 
los tiempos, el timón de la gran nave que 
la humanidad constituye, el disco lumino- 
so que envuelve en aureolas de lu los tcne- 
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Im-obos antros de la vida ; y es también el 
ser minmdo del infortunio, el punto negro 
en que se «ongregan las pasiones y los 
odios, el vórtice en que se reúnen las inju- 
rias todas de las multitudes izaras. 

Víctor Hugo y Dumas, Balzoc y Flau- 
bert, Roque Barcia y Ca«telar, definiendo 
el periodista, colócanlo á la cabeza del 
mundo, atribuyéndole las grandes obras 
que en «1 orden sociial ae realizaron, las re- 
Toluciones poderosas que cambiaron el ea- 
píiitu ñlosóñco de los pueblos, la tarea in- 
mensa, magua, grandiosa, que ha venido 
desempeñando el hombre al través de ge- 
neraciones y edades. 

Ser periodista es ser una palanca poten- 
tísima que por sí sola remueve el mundo 
intelectual, que imprime animación, movi- 
miento, vida, al portentoso organismo de 
las ideas. Periodista es fuerza y razón, es- 
píritu y materia. 

Pero I sarcasmo inaudito! El periodista 
es una antítesis eterna de w mismo. Da 
luz y vive en tinieblas, presta calor y. mue- 
re en el hielo, trasmite fuersas y no en- 
cuentra apoyo, aplaude y le eritioan, ama 
y le desprecian. 

Todo conspira eontra él. Grandes y pe- 
queños, débiles y fuertes, pobres y ricos, 
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cultas é ignorantes, todos coi^id«ran al 
obrero de la iprensa «orno un esclavo, co- 
mo aa sirviente vil del suscriptor que pa- 
ga.'como un ridí'culo juguete del ignoran- 
te que lee. 

En las grandes masas sociales, el espíri- 
tu de fraternidad y de concordia extién- 
dese como lazo gigantesco que anuda y es- 
trecha los TÍncnJos d<e la profesión, de la 
familia ó de la raaa. Jerarquías, clases, 
distinciones, privilegios, todofi los grados 
y las escalas todas que ba podido crear el 
despotismo humano, desaparecen allí don- 
de la salvadora democracia, culto sublime 
de las -edades modernas, ha levantado eu 
voz eoneiliadora y santa; sólo quedan en- 
tre nosotros, entre los que luchamos por 
tflla misma, entre loa que ponemos á eu ser- 
vicio las fueraas de nuestro ingenio y las 
grandezas de nuestra ailma.. 

El periodista «anta á diario todas las 
virtudes sociales, y esas mismas virtudea 
huj"en del periodista. No debe fructificar 
su obra, no debe ceñir galardón alguno el 
guerrero de l<aa letras, porque i ay de él 
cuando la sociedad firme el tratado de paz 
consigo misma! Pluma y euaríLllas serán 
objetos inútiles, destinados al montón de 
los cascos, lanzias y escudos que guardan 
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ios siglos como vestigi'OB gloriosos de tiem- 
pos que pasaron. 

No debe, no, desenvolverse «se manto eo 
que vire oculta la inteligeníia. No d«ben 
disiparse laa sombras funestas que velan 
el santuario del genio, porque de la impo- 
sición de la luz, surgiría la formidable de- 
rrota del mundo servil que eomereiía con 
las ideas ajeixas. Viva el periodista sujeto 
al círculo de hierro que para él «onstru^e- 
ron los espíritus ipetaJizados ; viva expri- 
miendo en feroces luchas el jugo de su ce- 
rebro, derrame gota á gota la savia de sa 
talento, esgrima furioso sa pluma como 
arma mortífera caJdeada en el fuego de 
las pasiones; aplauda, critique, llore, ría; 
la empresa aumenta sn caja, el mundo se 
diviertje gozándose en su obra. 

He aquí resuelto -el problema. He aquí 
satisfecha la aspiración eteraa de los qu« 
leen. Pero i y élí tel periodista? ^í qué as- 
pira í i cuál es su fin? ísu porvenir dónde 
estáf 

'Pobre paria, no sueñes con el oro, por^ 
que el oro es enemigo irreconciliable del 
genio ; oo sueñes con el aplauso, porque el 
aplauso su^ia mejor en el oropel que en la 
miseria ; no sueñes con el «mor, porque el 
amor quiere perfumes 7 encajes y deleites. 
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y tú sólo puedes ofrecerle lo que el amor 
d'esprecia: las ideaB, Jo único qu« no tiene 
cotización en la, plaza, lo único qne no figu- 
ra en el cajón de los rióos ni en la mesa 
de los grandes. 

El periodista nace, vive y muere con es- 
te sarcástieo lema -escrito en la frente : 

Svfre para hacer gozar, llora para hacer 
reir, piensa para que el mundo aprenda, y 
no profieras jamás la queja del opñmidc ni 
ta maldición del desgWciado. Tu propio 
martirio es fu premio. 

Y así es, en efecto. La humanidad sigue 
su marcha vertiginosa por el cauce que le 
trazaron los siglos, los hombres van como 
impulsados por la atracción misteriosa de 
lo desconocido ; nada se queda atrás ; el 
que se descuida perece, y en el que perece 
nadie pienisa. 

Allí quedó un genio prendido en las zar- 
zas del camino. No importa, dejadlo; no 
ha de faltar una <mano cariñosa que lance 
sobre su frente un puñado de tierra ami- 
ga, ni un rincón obscuro y silencioso en el 
cementerio, donde á la sombra piadosa de 
un muro duerma el último sueño. 

Es un esclavo menos. ¡ Quién sabe si has- 
ta en el «upremo instante de la agonía cru- 
zó BU roEdxo el látigo infame del tirano I 
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¡Quién sabe ú su úlihuo aliento fué ¿ «oü- 
fuDidirse con «1 insulto grosero del despó- 
tico señor! 

Tal es nuestro porvenir. Una campana y 
un sauce, los üni'ooB que por nosotros llo- 
rarán, con ese llanto solemne de los tem- 
plos, con el amargo y sileneioso llorar de 
las tumbas. 
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£L ORtSTtAMISMO 

(Artículo de Nochebuena.) 

Helámpagos de la Fe que hieren el es- 
píritu «iego del ateo, ■páfagaa de misterio- 
sa duda que agitau el corazón del eacépti- 
eo, efímeros momentoa de pavor que hie- 
lan el alma del hereje, formidables bata- 
llas que libra la mente d-el sofista : j voso- 
tros sois la génesis fecunda de los eternos 
dualismos del pensamiento humano! 

Remóntase la imaginación del hombre 
pensador buscando los secretos que el 
tiempo grabó sobre su inmeuiso sepulcro, y 
en todas partes encuentra vestigios glorio- 
eos de la lucha perenne de las ideas, por 
doquiera sui^e la voz solemne del creyen- 
te mezclada «on el fatídico acento del ré- 
nrobo. 

Las generaciones pasadas tienen en sus 
cenizas el sello del torbellino en que vivie- 
ron ; héroes y genios duermen en sepulcros 
dorados por la aureola de sus triunfos ; pe" 
ro en cambio las ide^s han traspasado el 
limite, pobre y mezquino, del cerebro en 
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que fueron engendradas, para dilatarse al 
traTCs de los siglos, para animar la esencia 
creadora de otros hombres, para ensan- 
char las corrieintes filosóficas de otros pue- 
blos. 

¡ Qué hermoso es «1 estudio de la huma- 
nidad ! 1 qué sublinies eoseñanzas encierra 
ese cuadro de epopeyas inolvidables ! Mez- 
cla extraña de grandezas y miserias, d« 
vicios y virtudes; choque espantoso de ra- 
za y paises, de clases y jerarquías, de am- 
biciones y caprichos: tal es el desnudo 
lienzo del mundo, la gran pintura que nos 
muestra el espectro del pasado, la efigie 
del presente y el velado fantasma del por- 
venir. 

Y en medio de ese babilónico dibujo, 
donde entre sombras se revuelven y con- 
funden los misterios de la familia huma- 
na, álzase como gigante inveacible, el 
Cristianismo redentor, fo«o de luz poten- 
tísima que iluminó las tinieblas de la con- 
ciencia universal. 

El orbe cristiano tiene una fecha solem- 
ne : aquella en que imcieron sus creencias 
evocadas por el genio del Mesías en el hu- 
milde establo de Belén. Allí se lanzó el pri- 
mer grito del creyente, allí tuvieron su 
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primer Kueño de muerte los fakos dictes 

de la idolatría pagana. 

Siglos y siglos transeurrieron desde en- 
tonces: repitiéronse á diario las empeña- 
das «entiendas que suscitó el sectarismo 
fanático; esgrimieron sus armas los gue- 
rreros, los predi-cadores y los filósofos de 
todos 'los tiempos }" -países ; pero triunfó el 
ideal supremo de la fe cristiana. 

Loe tronos fastuosos que la Mitología 
erigiera á sus ídolos, viéronse derribados 
por el brazo potente del pensador que na- 
cía á 'luz maravillosa de una civilización 
nueva, y tras ellos fueron descendiendo, 
como troncos podridos, los templos de la 
corrupción griega y r 
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■Grande fué la lucha. Varones ilustres 
han dejado impreso en 'la corona del triun- 
fo el eello de su genio, y otros legaron, con 
la aioarga decepción de la derrota, la base 
del edificio que intenta erigir «1 ateo de 
nuestros tiempos, negador sistemático más 
que enemigo consciente. 

Juliano y Ijutero, Olarbe y Leibnitz con 
su oposición á ilos principios de la Iglesia 
patólica, sentaron sobre pedestal flrmísÍT 
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mo el gran palacio de la Religión de Cris- 
to, porque descubrieron errores funda- 
ménteles en la exterioriza-eión de un culto 
engendrado por la más sublime de las doc- 
trinas. Tertuliano y Bosuet, diseurrieron 
sobre el concepto específico de la fe, lo- 
grando ensanehar de fabulosa manera su 
esfera de acción. 

Los primeros han 'combatido sofismas 7 
pregonado sofismas. Los segundos ban es- 
tudiado la naturaleza de la verdad meta- 
física y moral, desentrañando los secretos 
de un positivismo rutinario, nacido al ca- 
lor de falsos títulos «ientifícos. 

La historia del Oistianismo, que es la 
historia de la democraeia en sus primeras 
palpitaciones de vida, en 1<m primeros la- 
tidos de una existencia que había de bogar 
más tarde en la corriente agitada de nue- 
vas ideas, no puede olvidar los nombres 
de sns propios detractores, puesto que de 
la contienda tenaz que sostuvieron surgió 
la luz de la razón, única y suprema insig- 
nia de la conciencia humana. 

Para los que del cisma pasaron á la in- 
credulidad, para tos que siendo ateos lle- 
garon á transformarse en herejes, esa ver^ 
dad universal, es una simple leyenda ado- 
rada por los fanáticos; mas no piensan en 
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que, Aon sí«im1o leyeoda, es adorAble por 



i Que el egoísmo y la oetulticia de los 
hoiii4>res mancilló la pureza de los princi- 
piofit iQa« degeneró el «epiritu de las 
creencias t No importa, la verdad «s siem- 
pre una, siempre únioa, sublime siempre. 

¡La leyenda, la tradición, la historia! 

El pueblo que oo tiene «nle leyendas, es 
nn pueblo sin recuerdos, sin concepto de s! 
mi amo, sujeto á finalidades inconscientes 
y fortuitas. Un pueblo sin tradiciones, es 
un pueblo que surge del presente, sin sa- 
ber de dónde el presente ha sur^do á su 
vez. Y un pueblo sin historia, es una agru- 
pación de seres destinados á vivir la vida 
automática de los tiempos primitivos, afe- 
rrados al yugo del deseo indómito y de la 
pasión salvaje. 

Las tradiciones cristianas, ya sean le- 
yendas fantásticas 6 ya realidades bellísi- 
mas, tienen para el hombre la majestad 
sablime del misterio, la sugestión indefini- 
ble de Jo desconocido. 

Adorad la« leyendas de la Religión si 
lejiendas queréis llamarles ; puesto que 
adoráis tam:bién las antigüedades históri- 
cas del mundo pagano. 

El viajero que se descubra respetuoso 
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ftnte las formidables ruinas de Fatmira ó 
ante los viejos y derruido» muros de Ti- 
rinto, no puede dejar de hacerlo ante un 
severo templo eristiaiio. En él le invitan k 
rezar el grave sonido de los órganos y la 
atracción augusta diel silencio qne reina 
en sus naves. 

Allí flota el hálito del g«nÍo, despertan- 
do en el alma la indefinible emoción de lo 
bello y de lo grande. 
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P0£ LA RAZA LATINA 

Para mi amigo del alma 
D. Jesús Uaria Bouza j Bello. 

La Última guerra bispajio-imi«ricana, 
que tanta sangre costó, y de cuya justifi- 
cación moral se encargará el fallo supre- 
mo de la historia, determinó, con su de- 
senlace fatAl, una eomplieada serie de in- 
novaeionea proñind^as en todos los órde- 
nes de la vida social y política de Cuba. 

Sujeto á apreciaciones diversas, como 
todo en la vida, el destino de la naciente 
República, sería temerario todo juicio y 
aventurada toda sentencia, mucho más 
hoy que se hallan revueltos y agitados los 
ánimos, tal vez tanto, aunque parezca im- 
posib-le, como en los días aciagos en que 
tronaba la formidable voz del cañón. 

El ideal de la independencia por un 
lado, ese ideal tan caramente defendido 
en los campos de la Revolución; y por 
otro, la marcada tendencia de la gran Me- 
trópoli americana k la posesión definitiva 
de Is Isla, determinan una lucha, sorda, 
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t>ero continua, sin el estraeodo fatídico d« 
la metralla, pero con las violentafi convul- 
siones de una política azarosa y levantisca. 

Viendo, pues, el cuadro confuso que 
ofrece ia actual situación del pueblo cuba- 
no, no cabe predecir ni prejuzgar cosa al- 
g^una con acierto respecto é su suerte fu- 
tura. 

Lo que -más y con mayor razón preocu- 
pa á los amantes de la tradición gloriosa 
que el nombre de España representa en la 
epopeya sublime de los siglos, es el ñn re< 
servado á la gran fami'lia latina dentro 
del desarrollo natural de los acontecimien- 
tos. Pero no teman los pesimistas que el 
mal abarque las giganteseas iproporciones 
forjadas en la mente aJueinada de algu- 
nos visionarios. La desarparición de la ra- 
za 'latina en América, que tauto miedo ins- 
pira boy, no puede su'ceder jamás. Las ra- 
zas DO son como laS instituciones, ni como 
los gobiernos, ni como los hombres: éstos 
cambian, modificanse sus doctrinas, innó- 
vanse sus leyes, trairafórmanse sus princi- 
pios ñlosófícos ó políticos; pero la raza es 
siempre una, siempre la mirana, aún su- 
friendo las evolueionfes á que todo está su- 
jeto en la vida. 

La raza es algo que se extiende y se di- 
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l&ta al traT^ ele lOs ti«nlp<» y de los pal- 
sea, y sólo la acción poderosa de mncboe 
ei-glos y ia influencia de gronides revoln- 
ciones sociales, paeden haeerk. desapor- 
recer, 

iQaé ragnifica para la raza latina en 
Coba eQ cambio d« nacionalidad 6 d« go- 
bierno f tO €s, aoaeo, que la raza está sa- 
peditada á los capñehos de una sociedad 
voluble, entregada muchas veoea, siempre, 
á las eT«ntaalddadea del azart 

Si la sociedad «a el hombre mi^mo, y el 
hombre es deleznable y pequeño por r&zán 
de su propia naturaleza, no cabe admitir, 
en sana lógica, la carencia absoluta de um 
vínculo suficientemente fuerte y vigoroso, 
capaz de unir los elementos disgregados 
por las concupisoencias de nuestro espíri- 
tu ; y ese vínculo, ese aJgo grande, infinito, 
supremo, es la raza, el todo sublime que 
fonm&n constantes y sucesivas generacio- 
nes ídeiQ'tificadas por el «slabón de la es- 
pecie. 

Cierto que la sajoniz ación en Ouba 
avanza; verdad que progresa, y á pasos 
agigantados, eso que dimos en llamar ame- 
ricanización; pero iee acaso un obstáculo 
para la coiuerración de la familia latina T 
La despoblación total de tea Américas, 
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deetrayeran y amquilarsn todo, podrían 
tal vez realisar ese fenómeiio tan temido, 
pero e«o «s nn sueño. 

Nuestra raza, la qne trajo aquí el inmor- 
tai g»toTé>, el loco ioñ^ne, que deliraba 
oomo no deliran loe sabios del ai^lo XX, 
pese 4 la «raredad de so cienolft, no ee ana 
hoja tan débil j sencilla que eaalqnier 
viento la arranque y 4a destroce, sino, por 
el oontra.rio, un troeoo de corpulencift nfr- 
oesairia para resistir los embates del des- 
tino. 

Tal vez llegoe á ameñcanizerse todo en 
Coba, todo lo qae integiv la vida prá«tioa 
y p(»itiva del país; pero hay sigo comple- 
tas»»it)e ajeno á las corrientes de absor- 
ción porque marchan encauzados los ingle- 
ses del Norte ; hay algo que se conservará, 
íntegro y puro, enalesquiera qne sean Jas 
enseñanzas que el porvenir reserve: el al- 
iña, la vida, la esencia del pueblo cubano. 
Esa será siempre eminentemente latina. 

Si lUegaoe un día ed desgraciado caso de 
desaparecer de aquí el último descendiente 
de Rodri^ y de Pelayo, aún existiría la 
raza latina en .América. {Cómo ha de ex- 
tinguir3e esa familia si todo lo que hay en 
Oaba la proclama y la sostiene t jQué es 
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sino latino el héroe que vertió sil sangre 
ante el «Itar de la libertadl iQué es sino 
latino «1 sencillo guajiro que cultiva saa 
vegas abrasadas por el sol calcinador de 
los trópioos T 1 Qué es sino latina la apasio- 
napda -cubana que llora de amor al escu- 
dhar el canturreo dulce de la guitarra á la 
puerta de su bohío! jY qué aon sino lati- 
nas las frases aimoniosas que el poeta po- 
ne en sus véteos, el literato en sus cuarti- 
llas y el trovador en sus endechas t 

Pues bi«n ; aunque todo esto desaparez- 
ca, quedará raza latina; no puede morir 
tmientraa haya tierra que guarde las ceni- 
zas de muertos queridos, y mientras en el 
espacio flote aire, porque en él vivirá el 
aliento de los nobles .hijos del Cid. 

Cuando una convuilsión formidable des- 
truya el último frajgmento de tierra cuba- 
na, cuando vuele por el abismo el último 
átomo de este suelo fecundizado con san- 
gre latina, podremos creer que la raza se 
ha extinguido ; mientras tanto, Cuba vivi- 
rá unida á su pasado, ceano vive el hombre 
unido á la Historia y la Historia abrazada 
á ios siglos. 
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LA EMiaBAOION DE LA HO JEft 

Pan Sofía Csaanora. 

Parecía lógico y fandado suponer que 
después d« la «otástrofe sufrida por Espa^ 
fia en las Antillas mermarían algún tanto 
las colosales eorrientea de emigración, que 
van dejando desiertos nuestros campos 7 
tristes y vacíos nuestros hogares. Pero le- 
jos de suceder así, cada día se nutren m¿a 
y imás las formidables legiones de soñado- 
res, que, tras el fantasma de un porvenir 
quimérico, se lanzan á remotas tierras pa- 
ra encontrar en ellas pesada ca>^ de do- 
lores y decepciones. 

Fuerza es confesar que nosotros, los ga- 
llegos, 'lo hemos perdido todo al perder el 
amor al país en que nacimos, á lo que An- 
tonio Escobar llama en el libro de Bivero 
"la España chica," 

Sería difícil analizar la multitud de cau- 
sas que han determinado ese escepticismo 
ciego ea el alma de nuestros 'labriegos, pe- 
ro sean ellas cualesquiera, lo cierto, lo tris- 
temente cierto, es que el gallego típico. 
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idólatra del teimño, enamorado de los cie- 
los melaücó^kos y de los paisajes grises, 
que constituyen la sublim* poesia d« Glali- 
cia, no existe ya. Hoy el gallego aspira á 
algo más qne á sus vacas y á bqb eidos, 
quiere comodidades, lugos, esplendor mo- 
derno. El gaitero se ha transfonmado en 
señorito y el labriego en burgués. Por eso 
resulta pequeña, raquítica, pobre, Ja Gali- 
cia de nuestros días; por eso ambiciona laa 
riquezas del indiano, los tesoros que se es- 
conden allá, tras las regiones ignotas del 
Océano, como esperando una mano atrevi- 
da que los recoja 

T lo más sensible no es que los hombres, 
el eleonei^o fuerte y vigoroso para el tra- 
bajo, emigre, siguiendo el impulso de su 
imaginación soñadora: 'lo doloroso es que 
la pobre mujer gallega, nacida para las 
ternuras del hogar más que para las fati- 
gas de la emigración, huya también de su 
patria, persiguiendo una ventura ilusoria, 
para dejar prendidos en las zarzas del 
arroyo hermosos girones de su inocencia, 
para sepultar en el lodo las grandezas to- 
das de su alma. 

■Crimen esp^ttoso es el tolerar que la 
mujer emigre ; pero ya que ese mal tiene 
diñcil remedio, porque lo alimentan las 
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torcidas corrientes de nuestra sociedad, 
debe, al menos, procurarse, en la América 
misma, que Galicia no siga dando víctimas 
al lupanar, que el prostíbulo hediendo no 
comercie con la carne nacida al calor de 
nuestros afectos más caros. 

Es muy posible que el tiempo, en su evo- 
lucionar continuo, imprima nuevos giros y 
determiiiie horizontes más atmplios en la vi- 
da de nuestras eoloni'aíi, eapeeiabncnte en 
las de Cuba y Buenos Aires; y entonces, 
será otra también la suerte de las hijas de 
Galicia, ai es que éstas no dejan algún día 
de amar lo desconocido con el amor faná- 
tico que constituye, 'hoy por (hoy, au des- 
gracia. 

Mientras tanto, bien harán en imponer 
cortapisas al instinto ciego de emigración 
aquellos en quienes no se hayan extingui- 
do por completo la voz de la conciencia y 
el sentimiento del deber. 

Harto doiloroso es que emigre el hombre 
cuando tay en su tierra yermos inmensos 
que guardan veneros incalculables de ri- 
queza : harto doloroso es qne la agricultu- 
ra perezca por falta de brazos ; y que á Ga- 
licia vayan obreros de otras regiones espa- 
ñolas y aún del extranjero, para esgrimir 
la piqueta en sus poderosas cuencas mjner 
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ras; harto doIoriMo es ver en los hogares 
gallegos tan sólo ancianos y niños, ein que 
ténganlos que llorar también la ausencia 
de nuestras mujeres, de aquellas que en 
Tez de esposas honradas y madrea aman- 
tes, vienen á ser ramerfl.9 desvergonzadas 
y cortesanas impúdioas. 
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LAS DOS OAUOIAS 

Para Juan Neira Cancela. 

Cuando los afectos del alma son mtimoa 
y grandes, hay en ellos un poder indefini- 
ble, una sugestión misteriosa qu« subyuga, 
dontina y esclaviza el ánimo. 

Las frases por onusicales que sean, hay 
ocasiones en que resultan débiles para pin- 
tar las grandezas todas del espíritu huma- 
no. El lenguaje espresa fríamente lo que 
se razona, piensa y discurre ; pero no hay 
nada que retrate, ni aún que simbolice si- 
quiera, las supremas coneepcionea del sen- 
timiento cuando en ellas palpitan laa emo- 
ciones más profundas de la vida. 

Hace algunos meses soñaba yo con la 
poética Galicia, la tierra que engendró en 
mi cerebro bellísimas quimeras; y al adi- 
vinarla grande, magnífica, soberbia, des- 
tacándose orgullosa entre el humo de sus 
fábricas y el ruido de sus talieres, experi- 
mentaba ¡perdón, gallegos! un frío inten- 
so, una sensación dolorosa en el fondo del 
corazón, porque yo quisiera ver á GaJicia 
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pequeña, «seondida, ignorada, remota, co- 
bijándose en el edén incomparable de sns 
verge4e9, ara más hixmo que el de las rústi- 
cas chimeneas de la «Idea, ni otro mido 
que el del tierno alal&a de aus zagalas, el 
chirriar de sus carretas y el murmullo de 
sus fuentes. 

La quisiera así, porque la otra Galicia, 
la de nuestro siglo, la víctima del caeiquis" 
mo vil, que hoy ae alza iracundo, entorpe- 
ciendo la vida redentora de la ilustración 
de los pueblos, es una copia, sencillamente 
ima copia, aunque esplendente y hermo- 
sa, del progreso universal. 

Galicia ha ganado mu oh o. Los adelantos 
que en ella se operaron, hácenla digna de 
figurar en el concierto grandioso de las so- 
ciedades modernas. 

Sn política, sus principios y tendeneíafl 
dentro de las diversas esferas en que se 
desarrolla y desenvuelve ¡ su industria, su 
comercio, sus relaciones exteriores, todo 
lo que signiñca un paso de avance ail com- 
pás de la civilización del siglo, tiene en la 
poljlación gallega un expooente fiel. 

La Galicia de nuestros días, ha ganado 
mucho, muchísimo; pero la Galicia adora- 
ble de nuestros abuelos .... esa Jo ha per- 
dido todo. 
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Guazwlo yo leía los dmnsa de Lugris: 
A Ponte, Minú y lfortin% las Hontafis- 
saa de Noriego. YoreiLfi y lu beimous poe- 
sias d«soriptÍTaB d« Fernández Baamoo- 
de ; cnajkdo en ocasionea tan memorables 
como escasas oía las dulinrafl y filigranas 
d« nna mniñeira tocada en la b&nduma 
por Ohané, sentía vibrar basta las fibras 
iQ¿a Tecónditas de nü afana, al airnUo de 
sei^aciones extrañas, nuevas, deeconoci* 
d'a»; y como atraídos por la voz silenciosa 
de loe recuerdos, llegaban basta mí aque- 
lloB versos aulslimes, hijos de la inspira^ 
ción popular y glosados por nuestra insig- 
ne Rosalía: 

Airiños, airiños, aires 
Airiños d'a miña térra. 



Campoamor lo dijo en una estrofa so- 
berbia: la verdad y la mentira son dos 
ideas perfectamente convencionales. Por 
eso yo aplico á mi manera esta sentencia, 
y sin preocuparme de opiniones ajenas, 
afirmo que la Suevia inmortal de loa anti- 
guos tiempos ha perdido grandes tesoros 
al penetrar de lleno en la escala de los mo- 
dernos progresoe. 
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Los que combaten la tradieióii, los qúfl 
destruyen la leyenda, ilos que profanan el 
arca ^anta del pasado en aras del orguUo 
científioo de nuestro siglo, obran al impal- 
so de pensamientos gigantes : yo los respe- 
to. Los que batallan un día y otro día, la- 
borando sin «esar en el campo de las gran- 
dezas humana»; loa que desvanecen som- 
bras, y ahuyentan fantasmas y esclarecen 
errores y descifran enigmas, hacen un bien 
inmenso á la sociedad del mañana ; ¡ yo loe 
bendigo ! Pero { cómo sustraerme al arru- 
llo de ilusiones que han sido mucho® años 
el encanto de mi vida I íCóano olvidar 
aquella Galicia tápioa, peculiar, caracterís- 
tica, ten llena de misterios para el poeta, 
de armonías dulcísimas para el músico y 
de tintas y paisajes para el pintorl iCómo 
no sentir dolorida el alma el recordar ese 
mundo de poesía delicada que arrancó ma- 
ravillosos cantos á las liras de nuestros 
más grandes poetas T 

No aimo la tradición por lo qne tiene de 
sangrienta y oniel; no adoro la leyenda 
como íjontraposición absurda á las realida- 
des frías de la vida ; no proclamo los en- 
cantos y los sueños como engendros del 
fanatismo cieg'o y de la aberración obscu- 
ra; pero desconsuélame ver el esqueleto 
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del mundo ceflta danzaodo como tíbí^d ma- 
cabra «n el festín ruidoso de naestraa ten- 
dencias de hoy. 

Todo se transformó. Aquella Galicia pu- 
ra, sencilla, ca;a muerte llcnra Norie^ 
Várela en eentidisiiiros Tersos, 7 que con 
sus bellezas ; dulzuras inefables tiizo tax- 
gir Xa allxnda melodiosa en la inspira- 
ción de Veiga 7 la foliada tieroa 7 suges- 
tiva en el corazón de Chañé; la Galicia <le 
falas soñolientas 7 mniñeirM aleigres 7 
alaJAaa incomprensibles, no existe ya, si- 
no en la fantasía creadora de los artistas. 

"Esplendoroso el sol, risueño el cielo, 
ale^e la campiña, ed bosque umbrío, 
una cascada aqui, acullá un ño, 
áT^mbra de violetas en su suelo. 
Césped que ooulta plácido anoTuelo, 
alal&as en las noches del estío, 
mujeres que hasta dan con su desvío 
esperanzas de amor, vago cotnsnelo. 
Glorietas donde anidan ruiseñoipes, 
la gaita, cuyo son causa delicia, 
duJlce cual el placer, cual los amores ; 
pedaeito de tierra que acaricia 
la brisa embalsamada por las flores; 
indescriptible edén. . . , ¡Eso es Galicia!" 
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En la portada de un libro leí «stos ver- 
sos. No sé quién loe escribid. Tal vez haya 
sido Ángel Vidal ;: Pérez, que eo 1898 pu- 
bUoó uu tomito de semblfluzafi con el títa< 
lo de "Instantáneas." Pero iqué pintnra 
exquisita de miestira tierra I i qué senti- 
miento dulo« 7 extraño palpita en ed alma 
de cada frase I 

Y es que Q-alicia, con el nostálgico son- 
reír de sus cielos, d^pierta en ios espíri- 
tus soñadores un ansia protEunda de reir y 

olvidar, de rezar y creer 

"La gaita cuyo son causa delicia 
dulce cual el placer, oaal los amores," 
Eso es, la gaita, la que llora ; ríe, gime 
y canta, la gaita gallega que entona ala- 
láag y danzas y rntüñeiraa entre los viejos 
chopos del soto en las noches de ruada ; la 
que SQiena como un eco lejano del mundo 
céltico, recogiendo en su música n«tas dis- 
persas del atumxo ale^e y del tai-na- 
ni-na melancólico y vago. 

La gaita gallega, que tiene en su puntei- 
ro trozos del alma «ampesina, suspiros, lá- 
grínias, risas, eantoe, besos, amores, idi- 
lios, y en su roncón la nostalgia suiprema 
de los corazones enfermos, el gemido hon- 
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do y tñate de íos qtm lloran pmas wera- 
tas, cuando toca parece qae se «ente la 
sinfonía medrosa de los vientos, el mar- 
mnrío piadoeo <lel peregrino ante la tosca 
cmz de piedra «Hlá en el escarpado monte, 
los nimores del arrojo «obre la fresca 
hierba de las praderas, ; la canción deli- 
cada, airulladora con qoe cuenta «os amo- 
res la apasionada aldeana 

Esa es Odicia; -la gtiU, los pinaree, tos 
sotos, las selvas obscuras, los petmolH de 
monteira y las rapazas de dengue con que 

sneña el atilor de BCdntafieiu esa 

es Galicia, la qne se forja «Q gallego aa- 
senté, <niaDdo víctima de la morrlA^ re- 
cuerda "la sombra de sus árboles, loa mefa- 
drugos de ea pan de inaíz, las maderas de 
SQ establo, el tañido de 'las campanas <íae 
tocan á la oración al anochecer, la melo- 
día de sa zampona, el cantar de su albora- 
da," como dijo Castelar; la Galicia que 
cantó el divino Núñex d« Arce en un 
arranque de-iDspiración sublime: 

'* Verdee campos por do ruedan 
Mil arroyos cristalinos 
Coronados de altos pinos 
Que al eiek> quieren Uegsr; 

¡Dejadme sentir' 

] Dejadme soñsf 1 
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¡Eso ee Galicia' Pero ¡pobre gallego, 
soñador iaoceote, cese ya tu delirio ! Aque- 
llas noches de silencio majestnoso, de cal- 
ma tropical, de serenidad augusta, en las 
que aólo se oía el rumorcillo tenue de al- 
guna lejana cascada ó él tañido del esqui- 
lón en la solitaria ei'mita, delizanse hoy 
interrumpidas por el silbar estridente de 
la locomotora, el incesante y monótono ro- 
dar de los coches y el pitazo agudo que 
lanza la sirena de. la fábrica. Al piar ale- 
gre de los pajariMos en las mAñanas de 
Mayo, ha sueedido «1 movimiento y el rai- 
do de los talleres, y á las rústicae casitas 
de vieja cantería cubiertas con las hojas 
d« serpeadoras yedras, donde en noches 
heladas de invierno y al amor ve>nturoso 
de la lumbre, se celebraban fiandones y 
foliadas, sustituyéronlas edificios moder- 
nos, sin el establo de los bueyes, ni el redil 
de las ovejas, ni el escaño de pino en la 
cocina, ni el perñime de la malva en la 
ventana. 

Galicia ha muerto. De sus cenizas sur- 
gió un pueblo nuevo, grande, poderoso. 
¡Bendito el pueblo que surge á la luz es- 
plendorosa del progreso; pero yo quiero 
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«ontinuar eoñando con mi Oalicút idola- 
trada de otros tiempos; deseo por amigos 
á los seociUcs y bondadosos labriegos, 4 
los hijos de Ifl aldea con las manos enca- 
llecidas por el arado ; 7 ambiciono | esa es 
la aspiración mea codiciada de mi Tidal 
que 'la -madre de mis hijos vista el dengue 
de ^rana 7 la zneca escotada y brillaute 
con que se engalanaban otras mujeres cu- 
yas cenizas venero. 

Qaltcia, la de hoy, ]« del Siglo XX, aún 
comaerva algunas ñores; pero |Dios mió I 
tiene tantas espinas! 
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MI ALDEA 

P«nt «1 eoiTMto oAtMlloro 
D. Fnneteeo Pago Pite. 
Hay noa vega dilatada, fértil, Injurio- 
aa ; y en m«dio de ella álzase una vetusta 
capilla, rodeada de viejos mtirallones, y 
un cementerio triste, en euyog arbolea 
prodn-ce el viento nna música vaga, Ifia- 
guida, quejambrosa, como los cantos del 
templo. Má« «lilla, las olas fañosas del Can- 
tábrico estréllanee contra los riscos de la 
playa, desaciéndose en remolinos de e«- 
pTBoa. Ail otro Jado, el monte «on «tu gi- 
gantes pinos y «1 bosque con sos copados 
robies ; y á lo lejos, cantas Mancas que se 
filzAn entre murallas de v«getavión loza- 
na. Luego, perdiéndose «n las borrosas le- 
janías del horizonte, moles inmensas de 
granito que en vano intentó romper la pi- 
queta del 'minerü, picachos descamados y 
fríos, como el esqueleto de la amierte. 

Dos fflas de Mamos y abedules bordean 
la tortuosa carretera, y un pequeño rio, ca- 
si un axToyuelo, pasa regando vndes pra- 
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der¡B5 y frondosas ai'boledas. Junto al río, 
extiéndese una campiña que convida á go- 
zar la frescura de su hierba, y levántase, 
encorvado y seco, on viejo castaño, que 
inclina tñetemente sus ram'as sin erizos 
ni follaje, «orno indicando que ya la vida 
le canea. I/aego encuéntrase una rústica 
escalera de piedra, un pasadoin) típico de 
Galicia, eonetruído entre malezas, que 
une dos caquinos : uno ancho y lodoso, ca> 
mino de carro, que se prolonga atravesan- 
do tojalcs y sembrados basta un soto don- 
de loa mozos se reúnen «n días festivos pa- 
ra jugar á los bolos ó bailotear al son de 
los panderos; yi otro, corto y estre»ho, que 
rodiea los cimientos de «na casita antigua, 
pequeña, roaoántiea. 

AUí hay un paja» donde tiene su cama 
el perro, &«i guardián que jamás abando- 
na su puesto, y «n desvencijada cabana 
vénse los carros con sos gruesas llantas y 
los arados con sus férreos y Instruosos 
dientes. 

Muy cerca, un hónwo pintado de azul 
levántase sobre ■«dumnas de piedra reves- 
tidas de cal amarillo, y al través de sus 
rendijas, nméstranse, apiñadas en enor- 
mes montones, las doradas espigas de maíz 
que eil viento madura y sazona. Luego una 
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hi^«ra ele robusto troiMO j anchas hojas 
extiende ea amorosa sombra, 7 junto á 
ella, tma débil puerta de pÍBO ábrese para 
dar ipaso al establo donde descansan los 
buejes rendidos por el trabajo. 

Aquella es la casa en que vivió una mu- 
jer adorable, una aldeana hermosa, do 
frescas y robustas carnes, de ondulosa oa- 
bedlera 7 ojos azules; una senátiva del 
temifio. 

I Quién fué esa mujer t No lo sé ; tal vez 
un ra70 de luz que cruzó el espacio de mi 
vid'a como el fulgor de un relámpago. 

iLa volveré á ver algún dial Lo igno- 
ro también. 1 Quién es eapaz de penetrar 
en los arcanos horribles del destino T 
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CAlICIA ROMAlfTXCA 
X>A8 MURALLAS DE LUGO 

Para mi ilustrado amigo 
D. Francisco Hernández, 

Lfu-go — ^lucus (bosque), población fun- 
dada sobre los despojos de un bosque sa- 
grado, según las tradiieiones misteriosas 
de los cultos «élticos ; el extenso convenio 
jurídico de los romanos, la Corte h-eroica 
de los reyes suevos, la obscura ciudad 
episcopal de los godos, el teatro sangrien- 
to de los musulmanes, la joya codiciada 
d« los normandos, la residencia gloriosa 
de los Alfonsos, ha pasado hasta nuestros 
días, no como otras, dejando trozo á trozo 
en su eaanino el manto de recuerdos trá- 
gicos que la envuelven, sino conservándo- 
lo para las generaciones posteriores, «orno 
enseñanza grandiosa, como título de glo- 
ria que orna el escudo inmortal de la pa- 
tria gallega. 

Lugo, como Santiago de Compostela y 
Monforte y Betanzos y Tuy, conserva mu- 
cho de su carácter histórico, á pesar de 



.-i nv Goog[c 



68 

1m modifícaeiooea constantes que sufrió á 
medida qu« fueron invadiéndola lo«i refi- 
namientos del arte moderno. 

Completamente «neerrada dentro úe sos 
romanas murallas, presenta la célebre 
Lucu Angníti, si se la xoira desde los al- 
flltos cerros que JlimJtaQ su horizonte, el 
aspecto -de una inmensa posesión feudal 
del sig'lo XVI, sirviéndote de castillo ao- 
-lari^o el vetusto caserón del Consistorio, 
cuya torre se alza imponente entre las 
bniimas de sus mañanas heladas, ó entre 
el formidable ^etruendo de sus noches in- 
vernales. 

El namlbre de Lago encabeza una pá^- 
na brillante de la Historia, adorada de 
cuantos aman las tradiciones inolvidables 
del pueblo gallego ; y completa su grande- 
za íA grito de la Revoilueióu del 46, lanza- 
do por Solís en la plaza de la Constitu- 

Ningún extranjero ha visitado la ciu- 
dad del Sacramento que no conserve un 
recuerdo g'ratísimo de ella. T es que allí, 
ante loa muros elevados de sus murallas, 
cubiertos de viejo musgo y serpeadoraa 
yedras, oootemplando el horizonte vastí- 
simo que ae dilata sobre sierras escarpa- 
das y praderas inmensas, se remonta la 
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imaginación 4 otros 'tíempos de reeordo- 
eión eterna. T por las natoralea analogías 
d« las cosas, de ia» edades y de los hom- 
bres, vénae aparecer, «<»no «vocados por 
el Genio de la ^eira, aqaolk» famosos 
monometitos ciclópeos de la antigüedad 
con sus enormes mole» de cantería ofre- 
ciendo el aspecto fantástico de las caver- 
nas encantadas. 

Los maros de Tirinto, las famosas to- 
rres de Atreo, los antiquísimos castillos 
de Atenas, la muralla petásgiea de Delfos, 
déjanse adivinar mirando la monstruosa 
fortaleza que rodea á la vieja ciudad sa- 
cramental. 

La muralla de Lugo desarrolla ana lon- 
gitud de 2,126 metros, jn de tal suertie es- 
tán combinados los materiales que en aa 
«(affitruvciÓn se emplearon, que basta á la 
acción destructora de la pólvora parecen 
resistirae. 

n 

]>e que ero origen es eminentemente ro- 
mano, no puede existir la menor dada. Lo 
declaran con su fallo autorizado arqueó- 
logos tan notables como Murguía, Vice- 
tto, Villaamil, Ceán Bermúdez y Bartolo- 
mé Teijeiro; lo a&rman las inscripciones 
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que en «lia se han encontrado y que han 

ádo recientemente incrustadas en los lien- 
zos que dominan la pintoresca Eonda del 
Carmen, y lo corroboran ciertas monedas 
que la aasualidad descubrió al efectuar el 
derribo de algunos cubos. 

fiaría falta poseer un espíritu ajeno á 
toda noción y refractario á todo aeto es- 
pontáneo del sentimi-ento, pwra no experi- 
mentar ante üas murallas de I/ngo cierta 
emoción intiui'a, <3Íerto recogimiento se- 
creto en el alma. Sólo un escéptico pue- 
de dejar de ver en sus muros, impresos 
con hueíllas imborrables de sangre huma- 
na, las figuras de Muza y de Tarif, lloran- 
do la derrota de sua ejércitos frente á la3 
mismas puertas de la heroica -ciudad. Sólo 
un corazón de estatua, que dé sus pa]>pita- 
ciones en medio de un mar de hielo, pue- 
d* olvidar el estruendo pavoroso de las 
lanzas suevas, estrellando sus puntas afi- 
ladas «ontra los graníti-cos muros de la 
fortifieación Inceose, y lias imprecaciones 
feroces de H«rmenerico I, el temido león 
de los bosques escandinavos, derrotado y 
vencido por los bravos defensores de la 
amurallada plaza. 

De esta fecha sangrienta, datan las pri- 
meras modificaciones que empezaron á 
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<!átubíar «1 «ar&cter prímitiTO de la antí- 
gatL {ortakza romana. Hoyi ba perdido 
omeho, mochísimo, como reconoce 7 con- 
fiesa el msmo Ceán Bermódez. Aqaelloe 
85 torreones famosos, qoe semejaban pirá- 
mides truncadaB á diferentea altaraa, 7 
qne la haciut aparecer á lo l«jos como ana 
niol« monatruoea coronada de imponentes 
picachos; y aquellas tradición tkles capillas 
de Santa Marina, Santa María y Nuestra 
Slflñrtra de las Ermitas, que aún se coiwei 
baban en 1720, y cuyo derribo ordenó más 
tarde el Ayuntamiento para evitar escín- 
dalos y profajiaciones: todo eso draaipaire- 
ció al golpe cruel y despiadado de una pi- 
queta mucho más terrible que la de hie- 
rro : la de lae conraenóas libres, la de los 
espirittis modernos, la de los ideales avan- 
zados. 

Crrand«zas y encantos tavo la muralla 
de Lugo para la célebre reina española 
Doña Isabel II, que contemplaba extasia- 
da, desde sos almenas, los pequeños y de- 
liciosos valles que se extienden á. sa lado 
y las pintorescas aldehuelaa de casitas 
blancas j[ prados verdea que se destacan 
á lo lejos. 

Encantos y grandezas debe tener aún la 
muralla de Lugo á pesar de las reformas 
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«a elltt introducidas, cuaodo iel nieto de 
acuella reina famosa, el hoy Monarca es- 
pañol, Don Alfonso XIII, demostró «nga- 
• kw interés en conocerla, 

Y encantos y grandezas tiene sin duda. 

Los pueblos, como ilos hombres, do son 
obra cosa que reproduccioDes constantea 
de 9Í mismos, 7 el pueblo de Lugo, el día 
que baga desaparecer su muralla, dejará 
de ser la gran ciudaid en quien ve Galicia 
entera un t^igo 'que sus hazañas itunor- 
tales 7 de tus timbres gloriosos. 
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Para et distinguido hijo de Qalieia 
B. Joaé AlbeleinL. 

No hablo de la «iu'd&d ¡ la «onozeo muy 
poco, y esto obedece á la conviceiÓD d« 
que nada nuevo podría descubrir en ella. 
Sus calles y paseos y fábricas y talleres; 
BU puerto, uno de los puertos que más im- 
portancia tienen dentro del movimiento 
eomercial ; su araenal magnífico, donde 
diariamente trabajan infinidad de obre- 
ros; sus edificios modernos, de acabada 
construcción y refinados moldes artisti' 
eos ; todo )o que hay en Ferrol bailase des- 
crito en multitud de artículos de viajeros 
ilustres. 

Lo que me llamó la atención ha sido su 
campiña, y en eilla, ^ vetusto y solitario 
puente de Santa Cecilia de Tra«»n©os, si- 
tuado en medio de uno de los más rieira y 
pintorescos valles de Galicia; y no me Ha- 
mo la atención por su valor histórico, ni 
por sus grandezas de arte, sino porque re- 
presenta una pintura gallarda de la Qali- 
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cia de otros tiempos: es mi paisaje bq- 
blime. 

Allí no Il«vó el arte nada. La ihierva ere- 
ce exuberante, fresca, lozana; los arroyos 
juguetean con sus aguas regando verdra 
praderías ; el viento canta armonías secre- 
tas entre la hojarasca seca de los robles; 
las aves pían en sus nidos; las plantas y 
las flores saturan el amlsiente de aromas 
finos, suaves, exquisitos. En aquel paisaje 
reina una serenidad augusta, majestuosa. 
Cortan el horizonte las empinadas cum- 
bres de la sierreeilla de Ancos, escarpada, 
melaneóliea, como las tristes y peladas 
vertientes de loa Alpes. 

Las tranquilas rías de Ferrol y Cedeira 
eorren por ambos extremos del valle, ce- 
rrando el espacio que OKJUpan sus huertos 
floridos, sus arboledas frondosas. 

Al Sur extiéndese una llanura inmensa 
y alegre, cortada por la carretera de Fe- 
rro! á Rábade, que se divisa en la lejanía 
como flinta serpeadora atravesando vegas 
riquísimas yi fértiles praderas; y luego, 
más ■allá, tras una pequeña colina cubier- 
ta de oJivoa y cerezos, destácase Ferrol, 
sencillo y bullicioso, con el aspeeto de esas 
villas modernas donde todo sonríe al que 
por primera vez las eontemplíi. 
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El puente de Santa Cecilia á<t Trasan- 
eos, es UDO de loe paisajes más hermosos 
de Galicia. Allí está lo viejo, Jo antiguo, 
lo sev«ro, lo que babla al corazón y & la 
memoña, lo que despierta en el alma el 
SNitimiento de la tielleza y del bien, lo que 
aleja del ánimo la doloroaa visión de la 
realidad prosaica y fría. 



El paenie es de cantería, toscamente 
eonstruKIo y eobierto de yedras y de mus- 
go. Su arco único, d« perfecta forma semi- 
circular, deja anchurosa entrada á un 
riachuelo que eruza entre zarzales espe* 
808, produciendo murmurios quejumbrosos. 
Allí la sombra es tapida. Bajo las ramas 
áe dos álamos y abedules no penetra un kh 
lo rayo de sol. Las mujet^es de aquellos lu- 
gares cercanos, las aldeanas de Ferrol, 
frescas y rubiae como 'Cerezas, tienen su 
lavadero, en lavadoiro elátñoo jimto al 
mismo puente. 

En iae tardes de estío es digno de verse 
el grupo encantador que fonman las jóve- 
nes de la aldea, con los pies descalzos en 
ei agua, el corpino desabrochado y suelto, 
entonando con desenfado gracioso magni- 
ficas aires populares. 
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T sobre la cuesta del puente vénse con 
frecuencia grupos alegres de niñeras y chi- 
quillos, que van desde la ciudad k disfru- 
tar el fresco agradable de aquellos luga- 
res, donde la Naturaleza se entrega á to- 
das sus voluptuosidades y á todos sus ca- 
prichos. 

Cada uno entiende á su manera el arte ; 
es decir, la esemeia del airte. To, que tam- 
bién tengo algo de neurótico en mis apa- 
sionamientos artísticos, busco para hala- 
gar mis ansias de solaz y expansión, aque- 
llo que más elocuentemente me habla al 
espíritu; y lo encuentro prefcisaimente en 
esos sitios en que en vez de naves y arca- 
das, y columnas y capiteles y arcoslios y 
ventanales, hay esa paz solemne del alma, 
ese reposo augusto de la conciencia, que 
enciende en la fantasía la llama de los 
grandes ensueños y hace surgir en el cora- 
zón el afán íntimo de los pla«ere8 idea- 
les. . . . 

Si en el puente de Santa Cecilia se bus- 
can las atrevidas construcciones del arte 
moderno, no se encuentran. El ingeniero, 
el arquitecto, el maestro de obras, no tie- 
nen nada que estudiar allí; pero en cam- 
bio, el poeta, el músico, el pintor, el dibu- 
^ant^, el literato, hallan en 1* sublime po§- 
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sía de aquellos paisajes, iin foco ina^ta- 
ble de inspiración. 

La vetusta simplicidad de aquellas can- 
teñas aimontonadas por i& mano ded árabe 
soñador ó del romano perrero, habla con 
un lenguaje más heranoso, más sujestivo, 
más grande, que la monótona igualdad de 
cien capiteles gallardamente cincelados 6 
de cien columnas artísticamente vestidas. 
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¿GALICIA PBOGBESA? 

Para D. Juan José Domtngnez. 

Itaro es el día en que no llegan á mi me- 
sa de estudio, como invitándome á trocar 
la sencilla labor del artícuio literario por 
la fati'gosa tarea de ¡la crónica social y po- 
lítica, alguna revista, algún folleto ó pe- 
riódico en que se dilucida libremente acer- 
ba -de la situación actual del pueblo gaillc- 
go, y se hacen conjeturas, con honores de 
eá'lcralo, sobre su porvenir en los distintos 
órdenes de la vida públiica. 

Infeliz de aquel que tomando en serio 
las distintas opiniones sobre esta cuestión 
emitidas, ee dedicase á recogerlas y ana- ' 
lizarlas: el manicomio sería el fin obliga- 
do de ese «olosail esfuerzo del espíritu. 

Bueno es sin embargo que se conceda 
ateneión al traseendentalísimo problema 
que en sí entrañan las evoluciones sucesi- 
vas de nuestro pueblo, porque, cuaaido me- 
nos, significa una reacción del amortigua- 
do entusiasmo patrio, favorable desde lue- 
go al desenvolvimiento de nuestros ele- 
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mentos de defensa en la gran batalk del 
progreso universal. 

No hay nada tan hermoso como el pa- 
sado, en que viven nuestras gilorí'as como 
esfumadas en la niebla densa de loa «glos; - 
pero taiopcco hay nada tan grande, tan 
poderosamente grande, como la reauree- 
ción valerosa de un mártir que surge á l'a 
luz de la civilizaición, á la vida positiva 
del trabajo, que es la génesis fecunda de 
todo desarrollo material y de todo presti- 
gio en eJ concierto de las grandezajs hu- 
manas. 

Y el mártir que resucita es Galicia, y 
resacita con fuerzas nuevas, con alientos 
mayores, con energías adquiridla en eu 
propio letargo. 

Sepultados bajo el peso de una política 
rudimentaria, irreflexiva, inquisitorial, no 
hemos podido demostrar al resto del mun- 
do que aún nos quedan armas (para luchar, 
y ■aspiraciones y anhelos é ideales para 
construir sobre las cenizas de la Suevia 
hermosa, el trono de la Galicia grande; 
para arrancar el antifaz estúpido de la 
idiotez con que se ha pretendido velar 
nuestro rostro, y mostrarnos, no los tro- 
vadores aventureros ni los galanes caba- 
llerescos de la £dad Media, sino los ei«- 
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dadanos <rultos, loe hombres pensadores y 
laboriosos, los miembroe de um socieJad 
qii« nace al calor de los 'tiempoa modernos. 

Síq embargo, la obra de redención cm- 
- pi«za. La piqueta demuele cumbres, la pól- 
vora destruye montañas, el arado conatru- 
je surcos, la sirena de la fábrica rompe el 
silencio de los yenmos, el taller con sus 
ruidos alegres sustituye al templo con sus 
cantos funerales, la locomotora aninm la 
soledad de ios montes, el labrador cultiva 
vegas inmensas, la sierra despuebla pina- 
res dilatados el mañana sonríe con 

la alegría feliz de la esperanza. 

Son los primeros rasgos del artista que 
empieza la carrera cíe su gloria; son los 
pasos, vacilantes aún, eon que se inicia la 
conquista de un porvenir halagüeño. 

<]ralicia tiene derecho á mejor destino. 
Se lo dan sus riquezas naturailes, su situa- 
ción geográfica, su historia misma, todo. 
Pero hay una fuerza oculta que la detiene 
en su camino, componente extraño de fac- 
tores que se completan y unifican : la in- 
fiuencia incontrastable de las viejas tra- 
diciones en el eoí-azón sencillo de sus gen- 
tes, y «1 peso abrumador de un régimen 
político tan despiadado y- cruel como ex- 
travagante y absurdo. 
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Galicia cultiva sus campos para alimen- 
tar las insaiciables garras del fisco. Galicia 
produce y educa hombres para antnir laa 
filas de un ejército ocioso y satisfacer laa 
exigencias d« la ambición que deepiertau 
los tesoros indianos. G'alicia honra con la 
purezia de sus creencias la fe sublime del 
culto cristiano, para aniquiJlar sus bogares 
con prebendas odiosf^, para mantener sa- 
crilegos y apóstatas, que cifran su dicha 
en el cómodo cupón del Estado. 

Pero Galicia surgirá un día potente, 
aTToUadora, profiíriendo el grito del náu- 
frago que se salva, del paria que se re- 
dime. 

Así lo hicieron otros pueblos, así lo ha- 
remos nosotros, los gallegos, ¡loa grandes 
celtas! ¡Jos invencibles arios! 
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LA EMIOSACION 

No se puede discutir la mayor ó menor 
importan-cía que para Galicia tiene el peo- 
blema de la emigración, porque toda dis- 
cufflón es inútit cuando tiene que limitar- 
se á un mero eng'panaje de teorías ociosas 
y á una lucha ridíonla de apreeiaiciones 
personales; pero se me oeurre preguntar 
ante las diversas f aees que la cuestión pre- 
sesta: iqué sismfiea la eonigracióní iqu^ 
rasones de oinden fundamental la justifi- 
oant í^ué benefieioe prácticos atestiguan 
BU c(niT«iieníiia T 

Galicia es un pueblo distinto del que se 
forjan algunos visionarios -de buena fe, 
llevados por un irreflexivo cariño al pue- 
blo natal y por un marcado espíritu de 
rutina cualidades ingénitas de nuestro ca- 
rácter, patrimonio peculiar de nuestro 
temperamento, más á propósito para en- 
gendrar 'quimeras que para estudiar fría- 
mente en las enseñanzas prácticas de la 
vida. 

El gallego no necesita emigrar. Óiganlo 
bien los partidarioH de la emigración. No- 
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sotros, lo único que necesitamos, es más 
amor 4 la patm, menos ambición y más 
cultura cívica. Con estas condiciones ten- 
dremos lo que no puede damos ningún 
suelo extranjero : riqueza pública, y prea- 
tigio social. 

Los que consideran la emigración como 
una tabla salvadora, vayan por Galicia, y 
no cierren Jos ojos ante el doloroso espec- 
táculo de la realidad. Veaoi sus poderosas 
cuencas mineras explotadas por sindica- 
tos extrajijeros, y contemplen el cuadro 
tristísimo que ofrecen los campos desier- 
tos y los hogares vacíos; y no vuelvan ia 
cabeza ante el anciano decrépito que deja 
ios últimos girones de su existencia entre 
los surcos de la tierra, y el niño enfermizo 
y hambriento que llora en el «ucio rincón 
de un establo .... y lue^ llévense tos 
brazos fuertes, la juventud vigorosa, á de- 
rraimar su sudor, que es el sudor de los 
parias, en los abrasados cañaverales de nn 
ingenio. 

En Oalicia se contratan obreros de otras 
regiones para las faenas agrícolas, mien- 
tras los hombres del terruño, los gallegos, 
ruedan por el mundo victintas de un des- 
medido egoísmo, sin techo que los cobije. 
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sin in«sa que kts alimente, sin amigo que 
los eonsuel*. 

Verdad que dos despiadaidos eistemas 
políticos han hecho de Galicia un pueblo 
de mártires y de escéptieos ; cierto, inmen- 
samente cierto, que lag tributaciones one- 
rosas matan la agricultura y 'aniquilan la 
in-dustria y asfixian el comercio ; verdad 
también que el caciquismo despreciable y 
ruin levanta sobre nosotros un negro do- 
sel de bajeza y d* miseria moral que nos 
denigra; pero i acaso no hubo pueblos en 
España que supieran sacudir con valor el 
yugo infamante del seetairismo político t 
iNo nos ofrecen un ejemplo digno de imi- 
tar loa catalanes T jT qué razones hay pa^ 
ra que Galicia vaya en z-ag'a á otras regio- 
nes en la vida del trabajo! No, Cataluña 
DO se hizo rica y fuerte por la eanigraeión, 
Cataluña no se ha redimido enviando su 
juventud á labrar el pan en loa campos 
extranjeros. 

Los gallegos debemos sentir menos y 
pensar más. Somos hijos de una raza dada 
á las aventuras, entregada á las abstrac- 
ciones risueñas de la fantasía, y mientras 
continuemos soñando, soñando como los 
inmortales antiguos, no lograremos redi-- 
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mimos. Los pueblos no se redimen so- 
ñando. 

Más fe en id porvenir, m^ orgullo re- 
gional, menos aipatía y un poquito de op- 
timismo, que d« todo eso ■carecemos por 
completo ; más amor al arado y á la azada, 
que dignifican y ennoblecen, y menos pa- 
ai-ón por las riquezas de aquende el Océa- 
no. Eso es lo que el gallego necesita. 

Y créanlo los voceros de la emigración : 
ésta 68 un mal incalculable, una verdade- 
ra plaga, una epidennía desvastadora para 
Galicia. 
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tt SOOIAUSMO REVOLVÚIOHAAIO 

Al Ldo. D. Miguel A. QvoIa. 

Las cuestiones filosóficas, muy parti- 
cularmente GuaiKlo, por razón de contjro- 
vereias, se transforman en asuntos de es- 
cuela ó de doctrina, eavuelven siempre un 
mareadisimo espíritu de ipaaión que inspi- 
ra las discusiones interminables y las ba- 
tallas empeñadas. El Padre Balsaüoljre, tan 
hábil en 1<« giros brillantes de la oratoria 
como sereno y concienzudo en el examen 
de los problemas intrincados 'cpue infor- 
man la filosofía moral de nuestro sigilo, hu- 
ye de todo personaJismo odioso, yi pene- 
trando con paso finme en el cam'po de la 
historia, examina fase por fase ed laborio- 
so proceso que ha recorrido el socialismo 
revolucionario, desde sus períodos de ges- 
tación lenta y enfermiza hasta l-a época 
presente en que logró alcanzar un grado 
de exaltación violenta y peJigrosa. 

Desde ia tribuna del templo de Monse- 
rrate, ptido escuehar el eminente propa- 
gandista y defensor de las ideas católiuas 
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loa estrueadosos aplausos de un público 
HeQeeto y oumeroso. 

Publicado ya su libro, aquellos aplausos 
se reprodujeron en loa juicios favorables 
de Ja prensa, tributados sin restricciones 
mezquinas, con espontaneidad absoluta, lo 
miamo en el grande rotativo político que 
en la revista doctrinal, lo mismo en las co- 
lumnas del periódico avanzado que en las 
dal severo folleto católico 

T es que laa conferencias del Padre 
Eduardo Martínez Balsalobre, llevan en 
sí mismas un título grandioso al respeto 
de las ideas que sustentan : el respeto pro- 
fundo que guarda á las ideas ajenas. 

Define la "libertad de pensamiento", . . 
yi ¡cosa rara! en su definición no es posible 
descubrir la intransigencia caprichosa de 
un tradicionalismo ciego y absurdo, sino, 
por el contrario, la identificación compíe- 
ta de sus principios con los proclamados 
por la filosofía especulativa de los tiempos 
modernos. 

Si la "libertad del pensaaniento " reco- 
noce como base principalísima el respeto 
mutuo de las ideas, m esa "libertad del 
pensaitniento " no es otra cosa que la inde- 
pendencia del fuero interno del individuo, 
el aislamiento absoluto del yo pensante 
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dentro del «ampo moral, ella basta para 
entronizar ese Sooialisao hemw)so, ense- 
ñaido en Jas «n«íelicas luminosas de León 
Xni: de ella emana la verdadera Dono- 
cilEioia cristátuia. 

'Si Eueher, el sabio materialista ale- 
móji, Tne«reee conaideración y respeto co- 
mo hombre pensador, por muy deseaibella- 
da« y erróneas que sus ideas sean ; si Dar- 
win no es un loco malvado estudiando la 
"generaejón espontánea" y "la selección 
natoral"; si Renán no lanza injurias ve- 
nenosas ni solapados insultos contra la 
filosoHa eristiaica, diseurriendo «obre el 
"porvenir de la Ciencia" ó sobre "la igle- 
sia y la Moral"; si Voltaire no es un ori- 
minal ó un asesino propagando loa princi- 
pios de su escuela, principios ilógicos, te- 
merarios, utópicos si ee quiere, pero prin- 
cipios al fin ; si Zola no es un temibl-e ban- 
dido de los campos desentrañando los se- 
cretos de una sociodad «orrotmpida; si 
Froudlion no difmna, ni «alumnia, ni ro- 
ba, mi asesina, negando la justificación nro- 
ral de la propiedad privada; si todos los 
filósofos j" pensadores antiguos y moder- 
nos, no han hecho otra cosa que luchar, 
dentro del derecho y la razón, por la pro- 
paganda de sus ideas ¡ si el mismo Badre 
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Balsalobre hpéín Á ía tríbnii& 7 al libro 
para difundir en el público «us creencias 
y extender sos dictrinas y predicar sa re- 
ligión; si todos enantes han llevado la in- 
ñuencm de sa talento al laboratorio in- 
menso de la sabiduría unirersal, merecen 
gratitud y veneración por parte de <la hu- 
manidad ya está sentada la base de 

ese gran ideal, tají Antiguo «orno la Igle- 
sia católia: la fraternidad, el amor reci- 
proco de los hondyres. 

T esto anismo ea lo que «on &ase galam 
y pensamiento profundo sarita el ilustre 
confereoeista del templo de Moiweprate; 
esto miamo es lo que informa la eíntesis 
maravillosa de sus discursos. 

¥A socialismo bien e'iitendido, sin las ' 
monstruosas aberraciones k que ie lleva 
la terrible perturbación morbosa que se 
apodera de loe espíritus esaltados coaado 
sus ideales no son aptos para la encama- 
ción real de la vida, merece al Padre Bal- 
salobre todo el respeto de las ideaa sensa- 
tas. Combate el soci^alismo degenerado, la 
negación sistemática del prineipio de au- 
toridad, deil algo íniperior al vulgo profa- 
no y abyecto, que transforma la libertad 
santa en Libertinaje odioso: combate la 
damogagía «ociaJista, el anañpitelMi 
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Nueve eonfírencias dio él elocuente ora* 
dor ; 'las mismas que figuran en el libro. 
Todas ellas son magnificas, soberbias; etl 
todas brilla el fuego de uoa inspiración 
fresca y lozana y la fuerza iucontrastable 
de una erudición enicielopédiea. Pero don- 
de se descubre al valiente paladín de la 
lógica, donde se deja Ter el espíritu esfor- 
za<do venciendo convemcionalisraos ran- 
cios y preoeupaeiones seculares, es en la 
brillante oracióo que dedica al matrimo- 
nio. Examínalo bajo diferentes aspectos, 
desde puntos de vista completamente va- 
riados. 

Considéralo dentro de Ja moral, eatúdia- 
lo dentro del derecho constituido, analí- 
zalo «orno contrato natural, y con un es- 
fuerzo de observación delicada y sutil, pe- 
netra ■em las intimidades ocultas del hogar 
y descubre las causas que en todo tiempo 
detenminan esos loataclismos familiares 
que han sido y son origen de tantas des- 
venturas. 

En suma ; los discursos del Dr. Eduar- 
do Martínez BaJsalobre, no están reMena- 
dos en el troquel de la retórica callejera. 
Su elocuencia es majestuosa y serena, co- 
mo la de los antiguos pensadores griegos; 
su. lenguaje, castizo, elegante, sonoro, lle- 
no de iimágenes gallardas y de giros pinto- 
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reseos; eav conceptos, profundos como las 
sentencias de la Biblia. 



n 

Para el libro del Padre Balsaiobre es- 
cribió un prólogo DOtabitísimo el distin- 
guido jurisconsulto Dr. Seenndino Baños 
Vilar, Presidente d^ Centro Gallego de la 
Habana. El Dr. Baños, á quien todos cono- 
cíamos como hablista de legítimo renom- 
bre, presentóaenos de improviso como es- 
critor concienzudo y galano, como pode- 
mista de altura, no sujeto á la impresión 
momentánea del acontecimiento político 
que hace atiborrar las cuartillas de un 
fondo, sino encadenado al pensamiento 
profundo, al meditar sereno y fatigoso de 
una obra ñlosóñca. 

Bl prólogo de un libro es la condensa^ 
eión, el apéndiee, el compendio de las doc- 
trinas que el autor ha derramado en sus 
páginas. En eü prólogo se 'presenta al au- 
tor y á la obra. El prologuista es el prime- 
ro que se eonranica eon el lector, el encar- 
gado de despertar en el público las prime- 
ras impresiones. 

Así como en un melodrama, la orquesta 
interpreta yi simboliza Jas diferentes si- 
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tuacioiies afectivas de la obro, ea el libro, 
el prologuista reasume, sintetiza, repre- 
senta, la finalidad del problema que le dió 
vid», Y esto, ■que es siempre difícil, 6 por 
lo menos laborioso y pesado, ofrece obs- 
táculos gigantescos cuando se desarrolla 
un pensamiento que de suyo suscita con- 
broversiae universales. 

Las conferencias dadas por el ilustre 
orador P, Martínez Basalobre pequieren 
un estudio prolijo, un examen largo yi mi- 
nucioso, porque en «lias desenvuélvense 
una de las cuestiones más arduas, más in- 
trincadas y obscuras de la filosofía con- 
temporánea. Y el prologuista ba realizado 
ese estudio, con un admirattle espíritu de 
observación, con tina sa-gacidad y una su- 
tileza tales, que ^bastan para llevar á sus 
manos al escalpelo del crítico más autori- 
zado. 

El Sr. Baños diserta brillantemente so- 
bre la importancia que tienen en nuestros 
días los estudios sociológicos, lamentán- 
dose justamente de que en el país de las 
Antillas, donde por razón de las «orrien- 
tes sociales que van apareciendo y aumen- 
tando á medida que se acentúa y caracte- 
riza la influencia de la raza sajona, se ha- 
ce más necesario un cauce amplio y expe- 
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dito, haya peiwadorefl y ann sabios, cozísa^ 
grados por el «plauso general oomo tales, 
que miren coa desdén la Sociología, cuyo 
imperio es 'barto notable dentro de los es' 
tudioB y tendeociais de nuestro siglo. 

En 'los miemos Eitrtados Unidos de Amé- 
rica, donde hay doctores para todas las 
ciencias, periódicos para todas Itus ideas y 
satélites para todos los principios, así en 
filosofía como en poáitioa, nada máe aban- 
donado qae loa ciencias sociológicas, como 
si eillas fuesen inútiles para la educación 
moral de ese espíritu esencialmente mer- 
cantilista y calculador que domina en. to- 
das las esferas de la vida pública. 

Don Secundino Baños pasa, una ojeada 
rápida, pero penetrante, escudriñadora, 
por algunas naciones europeas, contempla 
el desenvolvimiento que adqnieiren las 
ciencias naturales en armonía con su cul- 
tura cívica, hace comparaciones pruden- 
tes y deduce consecuraicias amargas y do- 
]orosas en el fondo. 

Rebate luego vigorosamente, penetrfm- 
do en otro orden de ideas, los pretendidos 
fundamentos científicos de ciertos autores 
para negar la existencia de un culto, rudi- 
mentario, imperfecto, pero innato, en el 
corazón del hombre, y por fin, penetra 
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COQ tos briosos alientos de una dialéctica 
irreprotAable y de BBft argonwiitacióa aó- 
lida y potente, en el estudio del "Soeialia- 
mo Revolucionario," estudio condeosado, 
compendioso, rápido, pero repleto de con- 
ceptos BentenciosoH, de razonamientos vi- 
riles, de silogicpmos vaüenteB, formuliKlos 
en frases cortas, concretas, precisas, como 
las de los sabios anti^os. 

Las noventa y cinoo pá^nas que com- 
prenden laa conferencias del Padre Balsa- 
lobre, h&ll«nfie resunúdas en unos cuantos 
ccmoeptoB, eoeerradas en las pocas hojoa 
que abarca el prólogo dea Sr. Baños, ates- 
tiguando su refinado espíritu de asimilar 
ción, ■ sa cultura sociail y científica, su in- 
teligencia clara, habituada á las grandes 
lufibas intelectuales, yi su perspicacia no- 
table en los complicados problemas de la 
crítica seiria. 
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(DsAUA EN oíLLsao DE Manckl LuoRÍa.) 



Para on amiinte de Oalieia: 
Ldo. D. Joa< Lopes PArez. 



Es xm draona. moderno, simbólico, críti- 
co, perfectamente planeado dentro del 
campo en que se desairodla el carácter 
eaencial de la aldea 'gallega. En él hay pin- 
celadas vigorosas, símiles magnifícos, des- 
cripclcoies gallardas, y. una forma castiza, 
robusta, senciUa y eepontáucs. 

Ijugrís empieza arrancando de la vida 
práctica los personajes, sin romanticismos 
fuera de moda, sin el forzado dibujo en 
que otros dramaturgos buscan la clave de 
su triunfo ; dota á cada uno de esos perso- 
najes de rasgos peculiares, característicos, 
únicos por decirlo así, revelando en cada 
tipo un estadio detenido de su condición 
mpral, y en el conjunto de todos e41o8, uij 
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eonoci'inieitto elevado de la sociedad, cu- 
yos Íntimos problemas recoge, analiza y 
desenvuelve. 

En 1-as figuras con que juega en su Ma- 
reiras adviértese aJ maravilloso relieve, la 
expresión de verdad natural y precisa 
qae existe en las inmo'rtales creaciones de 
Echegaray y Dieenta, giorias imperecede- 
ras del teatro español. De mala raza, Ma- 
las Herencias, Aurora y Juan José, no ad- 
miten rivales eomo dramas de costumbres. 
Hareiras gira en la misma órbita artística 
y literaria, tiene au estética detenninada 
en la finalidad de un problema, y no dea- 
merece de los anteriores en la urdimbre 
de protagonistas y escenas. 

Carmela, garrida moza de 23 años, con 
un alma apasionada, tierna, romántica, pe- 
ro sujeta al círcuJo de hierro que en nues- 
tra tierra han creado la tradición y el há- 
bito, aferrada al rutinariamo ciego de la 
gente campesina, es un retJ^to viril de la 
aldeana gallega, de la sensitiva nacida en- 
tre zarzales y fuentes, que tiembla y se 
agita al arrullo de los grandes afectos pa- 
sionales, casi nunca adivinados ni com- 
prendidos por los hombres del gran mun- 
do. 

Cañuela vive con aa madre en una ta- 
berna de aldea, envidiada por las demáíi 
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rapazaia vecinas, y adorada d« cuantos 
mozos la conoc«n, porque todos ellos han 
sentido la irresistible atracción de sus en- 
cantos. 

Cidráu es un fornido rapaz de 28 años, 
con el corazón templado en las horribles 
luclias del mar; hombre sencillo, y como 
tal, ineonsciente en sus pasiones y capri- 
eboa, sujeto al consejo acomodaticio é hi- 
pócrita de los que elevan su trono sobre la 

miseria de los infelices 

Andrea, la madre de Carmela, no ee ni 
más ni menos que una madre muy cariño- 
sa, una mujer de carácter conciliador y 
pacífico, amante de sus costumbres, cris- 
tiana ferviente, aferrada, como su hija, á 
los lazos de la tradición, y que sólo de vez 
en cuando se permite proferir frases de 
respetuosa protesta contra las despiada- 
das exigencias del señor cura. 

En la taisma casa de Andrea y Carmela 
tiene su habitación D. Amaro. Este perso- 
naje, que desem^ña 'papel importantísi- 
mo en la obra, es un sacerdote ejemplar, 
alnm eminentemente caritativa que rebo- 
sa los elevados sentimientos en que se ins- 
piran los ideales democrático® modernos, 
Alma á la hum:anidad porque en eila hay 
muehoa desgraciados y los desgraciados 
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son sue hijos. Hanmoniz'a las 'máximos sa- 
blimes del Evangelio «on los priocipios 
santos d* la fraternidad universal, baae 
principalísima de todas las sociedades hu- 
manas. Y mientras el otro, el crura pámroco 
cabra rentas crecidas por misas y preben- 
das, D, Amaro, el modelo sublime de la ca- 
ridad cristiana, el apóstol venerable de las 
grandezas evangélicas, agota su pequeño 
patrimo'nio en limofuas, dadas con la es- 
pontaneidad generosa de los espíritus gi- 
gantes. 

Pues bien, este verdadero herman'O del 
gran Jesús, de aquel maestro inimitable 
que estereotipó con su sangre el sello ado- 
rable de siis doctrinas, vése relegado al 
desprecio y ail olvido de los demás minis- 
tros de la Ig-lesia, de los qae poseen joyas 
y adquieren fincas y construyen palacios 
y cobran -cupones del Estado y vivem ro- 
deados de comodidades y lujos á costa de 
la eandidez de sus fíeles. 

Sí, á mareira e tnoi negra, e moÍ maia, 
pero diñantes conviña arrematar a/esas 
mare'was que viven ñas coticencias de certas 
Tiomes; mareiras que revolven as purísimas 
augas da caridade evanxélica. 

Estas frases que Manuel Lugrís pone en 
boca de D, Amaro, bastan para d»>cribir 



D,nl,;i"-invG(KV^[c 



103 

la personalidad moral del mismo. Vive, 
como ya dije, en compañía de Andrea y 
de Cañuela, infaDdiendo aliento y valor 
en el ánimo de estas dos mujeres que su- 
fren con resigiiftcióii cristiana los horro- 
rosos sarcasmos de la miseria; que comea 
el negro caMo de grelM mientras van i 
enriquecer las arcas del señor Cura los 
huevos, la carne y el ¿inero; que «e ven 
obligadas á cerrar su tienda por no poder 
paigar el último trimestre de la contribu- 
ción. 

Faolos, tipo en que simboliza el autor 
las excelencias in<génitas de un humilde 
obrero del mar, lias delicadas bondados de 
un corazón oculto bajo toscas vestiduras, 
cotndensa y reasume dentro de su acción 
peculiar en el plan general de la obra, to- 
do el símbolo filosóñco y social que tan fe- 
lizmente concibió lAigris. Paulos es un jo- 
ven de 23 años, buen mozo, hombre honra- 
do, pacíficií y laborioso : es obediente, res- 
petuoso y! tranquilo por condición ; odia lo 
malo con el odio sereno y reflexivo de los 
que razonan, y ama ilo bueno con el amor 
franco y espontáneo que le imponen sas 
naturales inclinaciones: lo bueno por lo 
bueno mismo, allí donde quiera que se ha- 
lle, sin restricciones m convencionailismos. 
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Yo no sé 6i Paalo> ha existido realmefi- 
t«. El antor asegura que sí y yo lo creo; 
pero aun siendo pura, creación de la fan- 
tasía de Lugns, he llegado ¿ figurármelo 
tal como éste lo retrata-; cobarde ante la 
mirad-a insinuante de Carmeliña y excép- 
tico, impasible, ante la faca amenazadora 
d« Cidrán. En suma, una reproducción 
gráfica 7 exacta del verdadero rapaz ga- 
llego, sin -las meacolímzas criminales, que 
en la gente de nuestrf» aldeas han intro- 
ducido ciertos pulimentos de las ciudades. 

íT el Sr. Marcelo? Un liombne de Dím, 
como decimos por aquí, capaz de recorrer 
todos los pueblos de una provincia pidien- 
do dinero para una misa al Santo Pelen- 
grino, y sin atrever^ en cambio á solici- 
tar una taza de berzas ó de grelos aunque 
no 'haya comido en ocho diais. 

El Sr. Marcelo es uno de los tipos más 
verídicos, más reales que pudo concebir 
cerebro alguno ; es el gallego más gallego, 
la representación fiel y cumplida de nues- 
tro pueblo. 

¡Cuántas familias conozco yo que sólo 
comen durante el año íardinas y pan de 
brona para reservar los huevos, eil trigo, 
la carne y el dinero al cumplimiento de 
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los deberes que la iglesia impone en deter- 
minaidas épocas y ocasiones! 

El Sr. Marcelo anda de aldea en aldea 
y de vecino en vecino pidiendo para una 
misa. El señor cura le i^jo que era necesa- 
rio celebrarla para que desapareciera la 
mareira, tempestad de mar que produce 
enielea daños á lo6 que TÍven de. ia pesca. 
Y hétenos aquí é loe iníelices peeeadorea 
quitando del pan de sus liijos la limosna 
con que coadyuvan á la salvadora misa. 

T en tanto, D. Amaro, el socialista, el 
bereje, el sacrilego, el apóstata, el ateo, 
va derramando de hogar en hogar el con- 
sueJo y la alegría ocm unas míseras mone- 
das que valen más que todos los tesoros 
del mundo, porque aÍTven para acallar el 
llanto de pequeñuelos hambrientos, para 
enjugar las lágrimas de madres amoro- 
sas, para infundir aliento en el ánimo de 
Im desgraciados obreros 

n 

Hay otiro personaje en ta obra : D. Per- 
fe(?to, «■I señor Cura, cuya fisonomía moral 
está perfectamente dibujada en las distin- 
tas escenas que integran la acción dramá- 
tica. 
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La trama es semcvllisiDia, hermosa, ve- 
rosímil, rebosante de ingenio, de habili- 
dad, de estudio. 

Cidrán quiere á Cañuela, pero tal vez 
en su 'afecto baeia «llti baya más de la pa- 
sión salvaje que inspira la carne de la 
hembra virgen, que del amor santo, gran- 
de, puTo, espiritual, sublímie, que despier- 
ta en el eorazón la esposa bondadosa y 
casta. Oidrán es más e>1 amante ahijonea- 
do por el deseo que el prometido domina- 
do por el anLor augusto que naee y se en- 
ciende en las coneieneias honradas. 



Y sin embargo Cidrán no es malo; es 
una máquina que gira en la dirección que 
la imprimen, un autómata sin más volun- 
tad ni otra vida que la que le imponen sius 
dueños y señores. Bl malo es otro, satélite 
del Infierno que vela sa rostro con un an- 
tifaz seráfico, espíritu egoísta en el cual se 
revuelven y confunden todas las perver- 
siones y concupiscencias humanas: el Gu- 
ra de la parroquia, tipo perfectamente mo- 
delado, y que no desmerece en nada da 
tantos otros qne padecemos por nuestras 
pobres aldeas, constituyendo el oprobio y 
el baldón de la Galicia moderna. 

Cann^ dio palabra formal de matri- 
monio ¿ Cidrán, por consejo del buen sa^ 



.-i nv Google 



fterdote D. Amaro, pero tanto éste como 
Carmela sufrieron tm error crasisimo al 
creer que Oidrán pdría haicer la felicidad 
de a'quella. La jovea no ama á su novio, 
no hace más que "quererlo," admitirlo, 
toleraoTlo, como »e quiere y se admite un 
objeto que eonviene, como «e admite y ae 
quiere un regalo por insignificante que su 
valor sea. Y á esta tolerancia pacífica, ra- 
zcoadá y serena de Cañuela ban contri- 
buido distintas eausaB. La frecuencia con 
que Cidrán la visita, la intimidad natural 
de las relaciones familiares en toda aldea, 
las continuas protesta» de cariño que van 
un día y otro día halagando su vanidad de 
mujer, la perspectiva de un porvenir tran- 
quilo y feliz, los reiterados consejos de D. 
Amaxo y la aquiescencia franca y explí- 
cita de Andrea, inclinan lentamente su 
ánimo hacia Cidrán, pero más bien sin- 
tiéndose dominada por una simpatía dul- 
ce, por un afecto casto, desinteresado, 
amistoso, que por un estado pasional vio- 
lento. 

Carmela ve en su novio un hombre dis- 
puesto para el trabajo; joven, enamorado 
de ella, y como necesita aipoyo, protección, 
amparo de alguien, como vive sufriendo 
las penalidades y fatigas que supone la 
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existencia en Tina aldea vencida por los 
faeros inquisitoriales, decídese á recoger 
la vigoroea anano que Cidras le tiende, 
buscando tad vez más un defensor que un 
marido. Oann^ al conceder su palabra, 
es la virgen que se aacriñca, no la mujer 
que se entrega realizando un eiisueño que- 
rido de su vida. 

Blla ama ¿ obro : á Paalos, y le aona sin 
saberlo, porque en las rudas enseñanzas 
de una sociedad hipócrita en parte y en 
parte inocente, no pudo aprender lo que 
es amor. Siente por Paulos un al^o inde- 
terminado, vago, indefinible, abstracto, un 
algo que sapara á este hombre del común 
concierto de los demás. Se emociona cuan- 
do Paulos habla, cuando Paulos sonríe, 
cuando Paulos la mira ; y como, al fin es 
mujer, adivina con la exquisita penetra- 
ción propia de su sexo, que Paulos la ama 
á su vez. 

Entonces sui^ una horrorosa lucha en 
el ánimo de la jovem. (A cuál de lo6 dos 
ppeferirí ¡A Cidlláii? Es lo más lógieo, es 
lo forzoso, puesto que ya empeñó su pala- 
bra, y ella no quiere ser una mujer velei- 
dosa dí que el mundo tenga que poner en 
entredicho su conducta. Pero entonces 
^oómo sepultar para siempre en el fondo 
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de su alma aquel intenso cariño qae siente 
por Paulo*? i cómo vivir siendo de otro I 
í-oómo eoneeder bus cari€ia8 á un hombre 
qne sa corazón rechaza, cuando PanlM es 
el verdadero dueño de ellasf 

Casada con Oidr&s, Oumsia aera ante 
BQ propia conciencia ui>a pecadora eterna, 
ana adúltera incorr^ble, aún siendo mo- 
delo de esposas, porque el daeño legítimo, 
el poseedor augusto, es *d otro, el desaira- 
do en 8u pasión platónica : Faolog. 

Oannela entregada á Oidr&B aufrírfa 
eternamente el fallo aicusatorio de sa con- 
eiencia. 

T, de otro modo, romper el eomproini- 
80 eointraído, faltar á la palabra dada con 
la aoJ^niódad de un jurunente, deiribar 
en un mstante de impremeditación cirími- 
nal todo un mundo de proyectos y prome- 
sas, presentarse ante su novio y decirle: 
"Peidónaove, fui una loca, no puedo cum- 
plir mi palabra, no te amo, mi corazón 
pertenece 4 otro, aléjate para siempre, ol- 
vídame " no, no, no; eso también es 

imposible. Oannda vivirá sufriendo, pero 
vivirá con Oidrán, si no amándole, hon- 
rándole al menos con la fíd'edidad inque- 
brantable de >as buenas esposas y de l'^s 
piadr^s honradigs. 
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T cuando esta lacha espantosa se libra- 
ba en el alma de Carmela, cuaindo eeta in- 
decifáón mortal desgarraba el corazón sen- 
cillo de la inocente aldeana; cuando se 
veía en el terrible dilema que la ofrecían 
el amor y el deber, Paulos y ella se encuen- 
tran otra vez, y> otra vez se hablan, y otra 
vez se adivinan, y otra vez se compren- 
den y al fin se declaran los diO», Pe- 
ro i«ómot arrullándose, meciéndose, que- 
riendo devorarse en cada (mirada, desean- 
do sorberse en cada suspiro. 

Paiilos habló inconscientemente, induci- 
do por Oanuela, siguiendo el camino que 
ella miama Je trazaba bajo la fiebre del de- 
lirio que electriza y subyuga y perturba y 
enloquece en esos momentos supremos en 
que se desborda el torrente de una pasión 
frenética, largo tiempo contenida. 

Aquella fué una declaración poética, 
misteriosa, dulce ; la inició una mirada, la 
robusteció una frase yi la completaron las 
protestas más íntimas, las promieaas, las 
lágrinras, ilas palabras vertidas al oído 'Con 
el sigilo de los grandes onisberios, los jura- 
mentos lanzados en explosiones de amor 

sublime Aquello fué un idilio, ia 

unción majestuosa de dos almas é la ca- 
rroza inmortal de los amores, 
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Después, la realidad triste de üa vida 
suícede á los dorados ensueños de ventura. 
iTambiéa la dicha tiene sareasmos! 

D. ¿maro, ¡el apóstata grandioeo I llama 
é. OidríuL, le explica el cambio operado en 
el corazón de Camiela, le enseña lo que es 
el verdadero amor, haciéndole ver que sin 
él no es posible da felksidad de un matri- 
monio, que cuando el amor abandona el 
tálamo d« los eeqwsos, alzaa allí su trono 
la discordia, la desilusión, «1 tedio, el va- 
cío más «spantOBo, la desesperación for- 
midable de los grandes odios Y Ci- 

drán xwlérico, íutíoso, busca á Paulos y 
Paulos 7 Cidrán se encuentran y se aeo- 
mieten oon la rabia espantosa en que ins- 
piran, el uno BU venganza, cruel, sangrien- 
ta; el otro, la defensa ciega, fanática de la 
mujer en quien ciíra las ilusiones y las es- 
peranzas todas de su vida. 

T «urge el cuadro. EVente á frente, dos 
hombres que se odiam con rencor de fie- 
ras; ambos vigorosos, ambos decididos, 
ambos resueltos á jugar la última parti- 
da; dos facas que brillan en el aire como 
signos fatídicos de muerte, y un ang«l sal- 
vador D. Amaro (¡siempre el sacril^o D. 
Amaro! que se interpone en la lucha y 
recibe la cuchillada primera, la que iba á 
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haikdiTse en el pecho de Paulos, la que iba, 
á cortar aquella vitla tan codiciada por 
CamuQa. 

. Oidrán ve á D. Amaro en el suelo derra- 
mando abundante sangre por la herida y 
exclamanidD : "Sí, matadme á mí que soy 
jia un viejo y leamplí mi destino en este 
nmndo. Si con sangre ipodréis eaJma^ vues- 
tras furias, verted la mía, nada más que 
la mía^" cree que en 'efecto, D. Amaro re- 
clinó uufi cuchillada mortail, se espanta, se 
horrcniza de su obra, y huye diciendo: 
Non me veredes mais. 

m 

El resaltado final de la. contienda em- 
peñada entre Fanlos y Cidrán determiiia- 
rí-a la realización de los bellos ideales aca- 
riciados por Cannela, si una contingencia 
funesta, de cuya causa se daTá perfecta 
cuen-ta el lector, no viniera á provocar 
nuevas y sensibles desgrai^ae. 

Paulos quiere que su boda con Carmela 
se lleve á eíeeto el día del santo de ésta, y 
haoe para ello los necesatrioB preparativos. 
Pero en los momentos en que ambos creen 
más prósima su ventura, sarg« un obs- 
táculo formidable : el etóor Cura se niegí^ 
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á casarlos mientras no le abonen cierto di- 
nero que le adeniian por derechos de doc- 
trina, respoxwos, misas y otras prerrogati- 
vas eatabl«cida8 por la costumbre. Ade- 
más, Carmela y Paulos son parientes, aun- 
qne lejanos; para «asarse oecesitan dis- 
pemsa. Gl aeñor Oura se encargó de obte- 
nenla, pero cuesta treinta 7 doi dnroi. 
PanlOB tno tiene dinero suficiente para su- 
fragar tanto gasto, y el señor Cura está 
di^uesto á no perdonar un sólo céntimo 
de sus derechos y no hechar la bendición á 
los novios hasta qae aquéllos le sean com- 
pletamente satisfecboe. 

£1 novio visita á D. Perfecto, le suplica, 
le recuerda su coitductB intachable de cris- 
tiano, apela á la generosidad de sus sen- 
timientos: nada, ni las razones le conven- 
cen, ni las súpdicas le ablandan. D. Perfec- 
to quiere dinero á todo trance, Paulos no 
lo tiene, f&Hanle diet pesos: doscientos 
reales, i Cómo resolver el conflicto T Ad- 
viértase que todo esto sucede la víspera 
del dia señalado para la boda. 

Carmela y D. Amaro aconsejable apla- 
zarla, pero él está resuelto á que se reali- 
ce el día del santo de su prometida ; quie- 
re unir en un solo recuerdo dos fechas tan 
felices. Pero jy de qué manera? Panlo» 
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cavilft, reQ«xioiift, devánaae los seeos bus- 
cando una salida 

Por fin, la encuentra. Al otro lado de la 
ría, en la aldea próxima, en Gástelo vive 
su padrino, hombre bondadoso y de posi- 
ción desahogfade. Le prestará los doscien- 
tos reales qtie le faltan. 

Mañán casámonos! — exclama de pronto 
con la alegría, del qae descubre un secre- 
to, con la saiisf acción legítinm del Que ha- 
lla la inc^nita de un problema. 

Carmela y Andrea apoyan la resolución 
de Paulos; el Sr. Marceo ofrécese á acom- 
pañar á éste, y pocoa momentos después 
surca l& enfut«cida ría un débil bote con- 
duciendo á diM hombres. 

CarmelJña los contempla ansiosa desde 
la orilla, sigue con azorada vista los movi- 
mientOB todos de la pequeña embancación. 
La ve cruzando los fondeadciroa del puer- 
to, desapareciendo unas veese entre líia 
olas convulsas y alzándose otras sobre 
montañas de espuma, hasta que al fín Paa- 
loB y Marcelo se hunden en el fondo negro 
de las aguas. Carmela, en un arranque de 
desesperación sin límites, maldice la ma- 
reira que antes privó de la vida á su padre 
y aihora le roba el único bien de mi amor; 
Paolos. Y D. Anxiro, que siente en lo más 
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hoDdo d« sQ filma la d«^ra«ia áe Oanue- 
la, díceU al oir la maJdición que ésta lan- 
za contra la mareira infame : 

jNon, Garmelal Non ten o mar á culpa 
das auaa inOonscenáas saivaxes/ ¡Son ovr 
tras as ní/ireiras que tragaron á Paulos y á 
Marcelo. .. .1 ¡¡Maidíceas!! 

rv 

UAreiraa do dejará un 'hueco en la his- 
toria contemporánea d« la literatura ga- 
llega, sino que, por el contrario, llenará 
una de enis más grandes y hermosas pági- 
nas. 

Es urna lesoena real, magnífica, maravi- 
llosa, de la vida práctica, que á tantos y 
tan profundos estudios se presta, aún de- 
sarrollándose en el mezquino recinto de 
ana aldea. 

Acerca de la trama, huelga emitir jui- 
eios ni hacer oomiparaciones ; respecto del 
asunto, la mejor crítica es la oontempla- 
ción de la vida positiva, en la cual se re- 
produce un día y otro día la concepción 
soberbia del joven dramaturgo coruñés; 
y en cuanto al desarrollo, ya desde el pun- 
to de vista eacénieo, ya por lo que toca á 
BU forma literaria, jk> cabe dudar que oom- 
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pleta y Teafirma y asegura el pedestal en 
que descansa el edificio de nnestro renom* 
bre, gloriosamente conquistado. 

Leyendo Hareiras experimento algo más 
que la s&nsaeión intima de lo bello, por- 
que TÍ «n él algo más que la simple y sen- 
cilla ■combinación de un draima bien hil- 
vanado. Vi la representación simbólica de 
uu importante problema social, vi la ma- 
reira espantosa, la tempestad sonda, trai- 
dora, que ruge sin cesar en el fondo de 
nuestra vida, encadenada á la esclavitud 
eterna de la ignorancia. 

Las oleaidiOB destructoras de la mareira 
política, que invade playas, é inunda va- 
lles, y rompe acantilados y destruye coa- 
tas y sepislta pueblos, las convulsiones fu- 
riosas de la mareira secreta que se alza en 
nuestros pobres hogares, aniquilados bajo 
el peso de tradiciones y leyendas absui^ 
das, constituyen el símbolo eminentemen- 
te filosófico del nuevo drama de Lugrís. 

El pueblo gallego, laborioso, pacifico, 
cristiano, sencillo ignorante, deján- 
dose oprimir y explotar con la candidez 
beatífica de los niños: be aquí á Carm^ 
y á Andrea y á Paulos yi á Marcelo. La In- 
quisici-ón del siglo XX sin tribunales ni 
hogueras, pero con palacios y eastilloa y 
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cároelea y -calabozos; el feudalismo mo- 
d«riio levantándose imponente con eu cor- 
te de maldiciones é infiernos y castigos 
tremebundos : ihe aiquí á D. Perfecto, el 
humilde y seráfico pasbor. 

El inetrumenito ciego con que se reali- 
zan y consuiaan ios planes, el arma que se 
maneja á gusto y capricho : Cidr&n. T el 
espíritu moderno, grande, generoso, va- 
liente, el signo de redención que surge en 
los horrores de la esclavitud ; el orden, la 
justicia, la razón, la fraternidad univer- 
sal entre los hombres: D. Amaro. 

i Y Lugrís! La balanza severa, que aqui- 
lata y justiprecia al valor de oada uno. 

Pero aún he visto y. íiduiirado algo más 
que todo esto en Mareíras. En el hermoso 
país cubano, en este hermoso país que pa- 
rece haber robado á nuestra tierra las tin- 
tas melancólicas de sus cielos y las tonali- 
dades primorosas de sus paisajes, soñaba 
yo con el rincón solitario de una aldea, 
arrullada por los rumores del cierzo eptre 
las cúspides nevadas de la sierra, ó acari- 
ciada por los besos tibios y lujurioeos de 
las auras del estío. 

T fui á Galicia, y ese rincón de mis sue- 
ños no lo encontré. La aldea gallega, la tí- 
pica aldea de nuestros abuelos, se 'ha mix- 
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tifieado ja. Es un conjaiito inexplicable, 
inannómco, ingrato al sentimiento, de los 
hábitos caiacterífiticoB de la aldea y\ de 
loa re&nunientofi capríchosos de la pobUi- 
ciÓD. 

Me deeilofiiona ver nua aldea gallega 
con grandes «dificios modernos, con an- 
chas carreteras «rozadas por automóviles 
y tranvías y -Itijosob coches, ©on cabadle- 
ros de bomba y- diaqnet y botina charola- 
da, «on señoritas de aderezado sombrero y 
túnico f 



Comprendo que todo esto eovuelve en el 
la idea del progreso, y yo amo y bendigo 
el progreso ; pero no puedo eustraerme á 
la influencia que en mi ánimo ejerce esa 
Galicia pasada, mejor dicha, esa aldea 
tranquila, remota, silenciosa, escondida, 
ignorada, donde no haya señoiritos de le- 
vita ni danñsdaa de sombrilla y abanico. 
Sueño con el rapaz de manta burda y n^ 
tico zueco, con la zagala de ajustado den- 
gue y corta saya, con el gaitero de ribe- 
teadas polainas y torcida monteirs, con la 
cauta pequeña que se esconde tras los ma- 
ros del riibazo ó Its castaños del soto, con 
la campiña verde que se dilata á lo lejos 
entre paredes de cantería, y con la ermita 
sombría, triste, que se alza en la falda de 
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la montaña «orno altar majesttioso donde 
eleva sas .piaidosos rezos «1 peregrino. 

Y todo esto lo veo en Mareiras, en el 
parto sublime de la fantasía de I/agris, 
porque aun siendo real y. verMiea ila esce- 
na, BÓlo al autor 'perteneciera el colorido 
soberbio de que supo revestirla. 

En suma: ta literart^ura regional cuenta 
con una nueva y valiosísima joya, y el tea- 
too gallego tiene en el aoitoir de Mareras 
un brazo vigoroso que sabrá comunjcaTle 
el hnpulao que tanto necesita. 
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ÜBBAKO GONZÁLEZ 

Haría falta ser artista para juzgarle. 
Hay en los profanos del arte, el sentimien- 
to , la emoción estética, qne vibra «ntie las 
bellezas de un cuadro, como vibra al gus- 
tar la sensación rimada de un verso 6 al 
oir la suave melodía de ima nota. 

Para sentir, basta la simple contemipla- 
ción de nu algo ideal, capaz de herír ei es- 
píritu del que contempla. En cambio, pa- 
ra pensar, no basta sentir; es necesaria la 
colaboración del talento artístico. 

Loa cuadros de Urbano González, son 
para mi enigmas faeranosos, «mblemtts be- 
Eídmos que admiro y no comprendo, an- 
torchas encendidas que brillan en un es- 
pacio lejano, reservado á las sublimes con- 
«juistas deJ genio. 

Por eso al verlos siento arrullada el al- 
ma por imipreaion'es extrañas, que me ha- 
cen renacer 6 la vida de los sueños, como 
renaoe el corazón del anciano á las ilusio- 
nes del niño. 

Sa irincel es la cámara obscujra que re- 
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coge rasgos 7 colores, tintas y maitJcea, 
sombras y destellos ; y tfbra en el lienzo, á 
manera de pilaca revdadora, bniciendo re- 
saltar, como en bdoscópica visión, los con- 
tomos movibles de una figura. 

La sensación plástica abrillanta, ilnmi- 
na, engrandece la sensación visual- La 
obra gráfica deJ artista da reilieve á la 
obra ideal d«4 soñador. La pincelada vi- 
viente, animada, sensible, sustituye á la 
abstracción fantástica, vBiga,, sombrosa. 
Sos obras tienen nn sello especial, un aire 
típico: llevan en k mismas la firma del 
autor; ya sea éste el dibujante, el paisa- 
jista, el poeta del lápiz; ya el pintor, el 
maestro del arte, el mago de la concep- 
ción, el dueño de la paleta. 

Urbano canta con el pincel eomo cuitó 
Béoquer con la lira : es un rimador de las 
tintas, nn músico de la luz. Armonía, ^aí- 
zura, pasión, ensueño, bíflJeza, alegría, 
amor, fiotan y vibrara en las tonalidades 
de sus lienzos. Junto á ellos, parece que se 
oye palpitar el corazón deQ artista, parece 
que late y. vive, como estela de fuego, la 
llama de su fantasía creadora. 

Y pinta y dibuja paisajes gallegos, con 
sus encantos vírgenes, con su poeúa arm- 
lladora, copiando sus galas de arte natu- 
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ral, como ]'&8 que uesoubre atÓDÍto el via- 
jero en las caiopiDas de Suiza. 

¡Caánt&s veces me mostraron sus cua- 
dros, reproducida en la vertusta sencillez 
de una aldehuela romántica, alguna esce- 
na del terruño ado^rablel ¡Cuántas veces, 
mirando sus calíanlas pineeladas, vi di- 
bujarse ante imi vista la imagen de la tie- 
ira qu«rida, eon sus cielos y mares y 
montee, y praderas y rías y cascadas! 
¡Cuántas vi al rapaz tosco y alegre son- 
riendo al cielo, como sonreían los viejos 
de da tradición, mientras escu«ha á lo le- 
jos, repercurtiendo -como un eco del alma, 
la copla amorosa de la aldeana, que le es- 
pera con ansia de cariños y afanes de pa- 
sión ! ¡Cuántas contemipié-los solitarios ca- 
seicos, íntimos, severo»; tristes, ocultos ba- 
jo las sombras del valle, semejando pun- 
tos de ilnz en un abÍEono de sombras! 
i Cuántas vi los prados de esmeralda y los 
arroyos de plata, donde juega el sol eon 
sus rayos, produciendo cambiantes é iri- 
saciones de aurora ! 

Urbano González tiene el don de haeer 
sentir. No hay en sus composiciones la se- 
veridad de escuela nimiamente estudiada 
y aprendida, ni el ultraismo de :moda en 
esta época de extravagancias artísticas. 
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No ea .un neuropático. No es una sensibi- 
lidad degenerada por la influencia del tro- 
picalismo reinante. 

El primer cuadro que conocí de Urbano 
Gouzállez ba sido un retrato de su padre ; y 
la explicación es 'bien sencilla. Ruindades 
del destino alejáronme de Galicia cuando 
mis ojos se abrían á Ja vida de los sueños, 
}■■ n-o he podido admirar las producoiones 
del genjo, encamaido como soplo de inspi- 
ración divina, en el cerebro del artista 
santiaguéa. 

Después, copóme el orgullo de recordar 
al Centro Oailego de la Habana el acuer- 
do adoptado tiempo atrás por su Junta 
Directiva, de colocar en el salón de sesio- 
nes el referido retrato. 

Desde las columnas de la revista "<3aili- 
cia" tice revivir ese acuerdo é indiqué la 
idea de que Urbano mismo fuese el autor 
de la obra. 

'Poco tiempo más tarde, el Centro Galle- 
go adornábase «on el retrato del que en 
vida fué sfu entusiasta Presidente. 

He aquí por donde este fué el primer 
cuadro suyo que yo conocí. 

Jamás olvidaré aquella escena. Acom- 
pañábame Secundino, su hermoso Cfundi- 
niño, como yo le llamo en nuestros ratos 
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de familiar expansión. Entramos en la sa- 
la de sesiones, y allí, sostenida en un mar- 
ceo lujoso, 'destacábase fría, impenetrable, 
serena, la figura de un anciano venerable, 
de luenga barba y icabellos canos, de ojos 
en que brillaba una mirada augusta, y la- 
bios que sonreían con ^e rictus de escep- 
ticismo amargo que estampan en eQ rostro 
del pensador Qas experiencias de Ja vida. 

— Ifee es mi padre, >mírelo usted— me di- 
jo Seeundino. Pero en "vez de mirar el cua- 
dro le miré á él, y ví dos lágrimas que tem- 
blaban en sus mejillas; dos lágrimas se- 
cretas, íntimas, hijas del alma ; dos de esas 
lágrimas que sólo puede arrancar ai co- 
razón de un hijo el recuerdo deJ padre 
muerto. 

Entonces me acerqué al retrato, y aí 
examinar aquellas facciones en que los 
años graliaran su huella imborrable, como 
símbolo de amor entre la creación y el 
hombre, descubrí eo cada rasgo del artis- 
ta, un beso amante del hijo ; en cada refle- 
jo de luz y en cada girón de sombra, una 
explosión de cariño eiego, de ese cariño 
inmenso que ni loa tiempos extinguen ni 
ias distancias borran. 

Y casi lloré también. Hubiera deseado 
besar la frentb de aquel anciano, dejar un 
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óaculo sobre la nieve de su caaeza, porque 
ese ósculo hubiera ido e-n alas del viento 
piadoso 4 reposar en el rostro de otro an- 
ciano para qiiien guardo en el alma teso- 
ros de amor inacaba'ble. 

Allí, en a'QueiUa fígura muda, cafllada, 
severa, sobre aquel lienzo animado con 
tintas y colores, había lágrimas cristaliza- 
das por el sufrimiento, suspiros, recogidos 
al brotar, en pineelaidas sutiles; había 
amores, idilios, llantos, risas ; luz y tinie- 
blas, dolor y alegría, vida y muerte. 

Después TÍ otros cuadros de Urbano 
González. Marinas de color azul, bullicio- 
eos, retozonas, alegres, como los primeros 
ensueños de amor en el alma de una vir- 
gen; paisajes de suave melancolía. Im- 
pregnados de ambiente, saturados de aro- 
ma, difuminados en la penumbra triste de 
un crepúsculo; cuadros típicos del terru- 
ño, pictóricos de realismo, de verdad, de 
animación, de vida; esbozos dramáticos 
de alto relieve, en que brilla junto á la 
verdad de la concepción, el arte magistral 
de la pintura. 

Urbano es, además, un poeta de fresca 
inspiraición y un prosista de alta escuela. 
Resumiendo, podría decirse, que es un ran- 
aco dd pincel y un músico de la pluma. 
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Jnsn BlTuo. — Su «atadlo da la laglda KtUac» 
I 

'Prosistas notables y poetas eadarecidOB 
han cantado y deserito en todo tiempo laa 
bellezas ¡iMKaiipaTables d«] suelo gallego. 
Rosalía Castro y Narcisa Pérez de Reoyo, 
han inspirado en ellas las notas profunda- 
mente melancólicas que palpitan en el fon- 
do de sus versos d«liea<doB. Filomena Dato 
y Sofía Caaanova, engalanan hoiy el mara- 
tíUoso encaje de sus composiciones tier- 
nas y sutiles, con los tonos sorprendentes 
de aquel cíelo siempre poético y los mati- 
■ees variados de aqueU(» paisajes etemar 
Qwnte sombríos. Anón y Curros Bnríqiiez, 
Camino yi Losada, Pondal y Cubeiro, Car- 
vajal y Baamonde, Lugris y Rodríguez, 
Meilán y NoriegB, baUan inspiración fe- 
euodiaima en las ondas de sus ríos, en las 
suaves melodías de sus brisas, en el nos- 
tálgico silencio áe sus bosques, en el eter- 
no rugir de sus mares. 
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e» wíijí tXMtfT» 13C «) a¡Ai dd viento 
ptkuiw t T^*:ittr fz. d riisra de otro an- 
^.CM pbn iju-j; r¡i&.-o<- a d tima teso- 

A_ a »;iiftj SiTon mndi. ««Dada, 
vm. w>::?í »J5ii Üísia animado con 
rx;» T * 1 ra. »a: ia liíTMias criataliza- 
UB iHC e fa±ni-rí-z::-,v aüpin». recogidos 
j. ;-(ar, íi ;>Ji!^J'iis snülesj había 
«ni;e^ .-i—-:*. 1a=:3K. risas: luí y tinie- 
: jfc ¿ • .T j lii-rrjL. ñda y mnerte. 

r«i«.3t* TÍ («ir-.^ «adras de Urbano 
■,,.rr> -T Yarlaa* ¿í í\-i>r aral, bnllicio- 
««. rr^.j.:tsaE. ajf-frea. como ios primeros 
c^Defi:* ¿f ajt-f í2 *3 ajna de nua tít- 
í-i: pfMv^ d* aoaiT melaDcolia, im- 
^•TresMáx óe a=r:t:;3e, «tarados de aro- 
e «s ia peQumbra tmte de 
: foadros típicos del terra- 
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iproBÍstM notables y poet» tatLievááom 

hm cwitado y deBcrito en toa-^ ijob^ 'jm 
belleun ineoiiqMi'raMes dd iKut als^n- 
RoflíJia Castro y Nardí* Pt3« se Ííhti. 
han iaspirado en «lias Im vfjm ^fiiitük- 
meirte melaneólicas que pa^f^^a bl e. lia- 
do de 8US versos delieadoi Fj'jne» Z«;i 
y iSofía Casanova, eDgalaBc i:» t^ aiai»- 
villoao encaje de sos «hq^iki^uus ^is- 
na« y entiles, «011 los tonm HrjEsuií^así* 
de aquel «ielo áempre poíáet y j» aia.-i- 
«es variados de aquellos yBmijek ^.sn^ 
mente sombríos. Anón j Cxm* íarrTj^s. 
Camino y: Iiosada, PooIl t '^-j:,-i:rL Iat- 
vajal y Baamonde, Ueá j Íí.-'jc-.í^ 
Meilán y Noriega, laZá aereas,. .a 5t- 
cumdí^ma en las oads ñ ^ rjuL n. j2s 
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Pintores de fantasía ardiente copiaron 
en hermosas pinceladas aquellos horizon- 
tes sublimes, donde á manera de fantásti- 
co espejismo, se retratan los lagos siempre 
tranquilos, las campiñas wempre verdes, 
los valles siempre frondosos. 

Oalieia es una hija predilecta del genio, 
una mansión oculta del arte, nacida por 
un caprielio de la Naturaleza y depositada 
allí, en un ignorado rincón de la vieja Es- 
paña, para atestiguar perenneme-nte el es- 
píritu de generaciones grandes, que resur- 
gen agigantadas cuando las evoca la idea 
poderosa del artista ó el luminoso pensa- 
miento del poeta, 

Pero los poetas y los artistas ban canta- 
do y esculpido seductoras idealidades 
arrastrados por el vuelo vertiginoso de su 
imaginación. Subjetivando ta belleza ar- 
tística, lanzaron cantos de una melancolía 
extraña y trazaron pinturas de una rea- 
lidad idílica. Rosalía Castro depositaba 
una lágrima en cada estrofa. Oigámosla 
cantar en un crepúsculo de Otoño, y vere- 
mos flotar en sus cantos las mismas nie- 
blas vaporosas que envuelven á lo lejos la 
montaña, el mismo color gris de la tarde 
al expirar lentamente, la débil armonía de 
las hojas, secas y amarillas, como cuerpos 
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que desei'eDdeii á la tumba. Oigámosla 
quejarse de la suerte d-e sos hermamos allá 
por las abrasadas llanuras de Castilla ¡ es 
una madre amorosa que llora las desven- 
turas de aus hijos; para, ellos quiere la 
frescura deliciosa de sus campos, el néc- 
tar áe sus fuentes, el arrebol de sos cielos, 
los besos de sus mujeres, lera trinos de sus 
pájaros. ... las melodías de sus gaitas. . . 

Escuchemos al gran Curros anatemati- 
zando los eonvenoionalismos de una socie- 
dad fanática; escuchémosle: cada uno de 
sus versos es un lamemto hondo, muy hon- 
do, pero no envuelto en un cendal de lá- 
grimas, no ; no es un lloriqueo femenil, no 
es la explosión d« dolor de un corazón in- 
defenso: es una injuria valiente, un reto 
viril, una «specie de convulsión tetánica, 
donde se agitan á un tiempo todos los ner- 
bios movidos por el resorte de una indig- 
naeión muy grande. 

Pero Rosalía Castro y Curros Enríquez 
pintan en sus versos el desconsolador es- 
cepticismo de sus espíritus heridos ; recon- 
céntranse en sí mismos, viendo pasar por 
sus cerebros el furioso tropel de sus ansias 
é ilusiones. Rosalía Castro y Curros Enrí- 
quez son dos magos de la poesía; sus al- 
mas de fuego sienten «temamente la cari- 
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cia de almas igncrtas, engendradas en el 
ambiente de otros mundos, secretos latidos 
de generaciones que pasaron, presenti- 
mientos extraños de otras edades que ven- 
drán ; sos ideales son únicos y comonee : 
la loz y el amor ; aa. pesadilla constante, la 
resorección del pasado ó el advenimiento 
del porvenir reflejándose ante la antorchfi 
mágica de un saeño. 

n 

El presente de Oficia, la sugestión in- 
definible de sus encantos ; el alma, la eseo- 
cis, la vida qu« en ella palpita, su pureza 
de costumbres, el algo peculiar que la ca- 
racteriza 7 distingue, «o idiosineraxña, en 
suma, tiene hoy otro cantor sublime. 

Hijo de una tierra hermana, estrecha 
más y mes los vínculos que á ella le ligan. 
Nacido c«rca del río y del monte, sabe 
cuan dulces son los rumores que de la sel- 
va y del agua se escapan. Acostumbrado á 
pensar mirando ail cielo, conoce \as hermo- 
suras sublimes del horizonte infinito, que 
une las cordilleras y enlaza los mares de 
dos regiones históricas, lig'adas ya por su 
pasado grandioso, como se ligan los hom- 
bres por la comunidad de sus gloria», co- 
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mo «e aprozimaQ los paeblos por la fflutUA 
atracción de sos recuerdos. 

Juan BivCTM <es ese eantor. No busca la 
sonoridad de lae rimas, no apela al efectis- 
mo halagador de los versos. ^Para quéT 
{No le basta, acaso, con las delicadas dul- 
zuras de su prosaf [Hay algo más glande, 
por vMrtuTa, que el dominar á eaprielio el 
pensamiento, obligándole á vestirse con 
las galas de una in^iraeión fecunda, para 
enriquecer con páginas bellísimas el gran 
libro de la prosa castellana T Y en la prosa 
de Juan Rdvero hay todas Jas ternuras y 
fíiigranas de una 'poesía delicada, tierna y 
sugeativa. Es el cantor que desaña el arte 
y que le venoe en lucha grandiosa; el pen- 
sador atrevido y el estilista airoso. En ca- 
da frase, en cada concepto, en <cada ima- 
gen, adivínase el genio independiente y al^ 
tivo del artista. 

Su estilo es el de los grandes maestros : 
sencillo, sutil, vaporoso. Cada uno de sus 
giros es nna estocada mortal á la escuela 
Tomántioa y un reto viril al decadeotiwno 
de nuestros días. Todo en él revela un ce- 
rebro vigoroso, destinado á mirar en el 
fondo de los objetos para descubrir allí el 
espirita que los anima. 

Imposible me sería defíuir el efecto qvs 
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me producen los artículos de Juan Bivéro 
pintando á Galicia. Siento la misma im- 
presión ante un retrato descriptivo dibu- 
jado por su pluma, que ante un lienzo tí- 
pico de FenoUeras ó un cuadro &im<bólico 
de Gonaáilez. Lo mismo leyendo la prosa 
de Rivero que contemplando la muda poe- 
sía del lápiz ó del ipincel, arraneando á la 
selva el secreto de sus rumores, al cielo la 
pureza de sus tintas y al mar el tizul de 
«US aguas, siento en mi memoria la earicia 
de los recuerdos, como si una voz oculta 
me gritase desde el fondo del corazón obli- 
gándome á evocar reminiscencias felices 
de un pasado inolvidable. 

Un campo <iue se dilata formando an- 
churosas vegas, bajo «1 dosel de un espa- 
cio por donde surcan blancos girones de 
gasa; y allí, en medio de aquel verdor 
fresco y alegre, el ganado apaceaitando 
tranquilo y una gtUTÍda moza tendida á la 
sombra apacible de las ramas que el cor- 
pulento roble extiende sobre el camino. 
En medio del prado, un arroyo que desli- 
za por la hierba su clara linfa de plata, y 
cérea, en la vieja pared de cantería, tapi- 
zada de yedras aerpeadoras, un perro vo- 
cinglero que ladra al sentir la campana de 
la vecina iglesia anunciando la hora del 
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medio día. Esta es uma eseena genuina- 
mente gallega. Viéndola estampada «n el 
lienzo, el mundo se empequeñece ante mi 
vista, y cotno en las sombras borrosas de 
una noche d« Diciembre, tco crecer y 
agigantarse aquella imagen, ■como se agi- 
gantan y crecen los objetos mirados al tra- 
vés del anteojo. Miro á Galicia con «us al- 
deas encantadoras de casas diseminadas y 
arboledas frondosas; me parece escucliaT 
todo el trajín de sus faenas, oyendo el chi- 
rrido de las carretas con sus fuertes llan- 
tas de ^hierro y las voces lejanas del la- 
briego que grita azuzando é sus buej'es; 
el dulcíisimo cantar de las aldeanas que 
ponen mundos de pasión en sus eo>plas; las 
miríadas de mieroseópi«oa insectos que se 
arr.astran por el suelo, seres de otra hu- 
manidad infinita; pintadas mariposillas 
que giran locamente alrededor de las 
plantas; nubes negruzcas que ee agolpan 
en el espacio formando gigantescos torreo- 
nes. . . . todo eso descubro y abarco con la 
mirada sagaz de ia ilusión cuando se des- 
taiea ante mi vista un cuadro típi-oo de es- 
cenas del terruño. 

III 

Dey«ndo un artículo de Juan Bivero veo 
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7 siento algo más. lia Galtcia de otros 
tiempos, aquel pueblo de inmortales le- 
yendas célticas, de peregrinaciones noc- 
turnas 7 bosques sagrados, el pueblo no- 
ble, independiente y guerrero ; aquél, so- 
bre cuya historia descansan epopeyas 
grandiosas: la Galicia fenicia, 'Oelta, grie- 
ga, romana, árabe . . . deslizase por su plu- 
ma como panorama fantástico estereotipa' 
do en el cristal. Ya nos la pinta supersti- 
ciosa y fanática, movida por la influencia 
de costumbres extrañas ; altiva, fuerte, in- 
vencible, coiDO 'heroína antigua de los pue- 
blos guerreros, ya emiprendedora, laborio- 
sa, mercantilista, rebosando el espíritu cal- 
culador de otros conquietadores pacifieos; 
ó ya también sentimental, indolente, vo- 
luptuosa, imagen viva del alma oriental ; 
enamorada y sencilla. 

Galicia tiene un pasado azaroso. Es al- 
go así como un mar turbulento, en cuya 
vorágine se revuelven y agitan millares 
de historias obscuras, relativias á tiempos, 
hombres y hechos que forman mundos di- 
versos, generaciones y humanidades dis- 
tintas. ■"" "■ 

Mirando -allá, muy lejos, ai través de los 
siglos, distingüese una raza de cíclopes es- 
cribiendo con el buril de sus armas fechas 
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gloríoaaa y episodios s&níríeutoe sobre 
Iw crestas pelaxlas de montes vírgenes 6 
sobre el céaped alegre de floridos valles: 
es la Edad Antigua, en que, revueltas las 
c(»tumbreB, confuiididos los hombres, mix- 
tificado el idioma, se libia la locha formi- 
dable d« tas conquistas, el choque feroz de 
las razas al grito de la ambición. 

Juan ICivero describe esta época, como 
si sobre su meea existiesen enormes lega- 
jos «onbeuieaido un minucioso diario de 
aquellas legendarias epopeyas. 

I La Eldad Antigua de Oalicia I Todos los 
pueblos han tenido la suya, todos tieom 
un pasado nmy lejano que recordar, glo- 
rias que adornan su historia y desgracias 
que cartristecen el santuario de eaa memo- 

rías. Pero Oalieia Galicia es algo asf 

eomo un disco de luz colocado en las ti- 
nieblas del Ayer, un titán que surge iureu- 
eible del fondo n^ro de su cueva ; la For- 
tuna que flota en «u esfera por el mar á 
merced de loe vientos. En las mismas som- 
brae que la «nvuelven, en «1 propio miste- 
río que la rodea, tiene la Oalieia remota su 
mayor encanto. 

Sus leyendas de oro, sus secretas histo- 
rias de eneantamienios y brujas, de dia- 
blos y de difuntos, las misterios^ «on^ 
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jas que aún nos cuentan las torres de sus 
iglesias, Jas almenas de sus ■castillos y los 
imponentes muros de sus cuevas, eonstitu- 
yen una especie de tradición ó leyenda 
fantástica, que la aproxima á los antiguos 
pueblos árabes: románticos y soñadores. 
Y eso es precisamente lo que los historia- 
dores y apologistas han dejado oculto. 

rv 

La crítica del espíritu de una raza, d« 
sus condiciones étnicas, el tipo filosófica- 
mente humano, en su relaciones íntimas 
con el medio y en su lucha eterna dentro 
del círculo de costumbres especiales de ca- 
da época, el sello característico de su es- 
queleto moral, es para los historiadores, 
sociólogos y eríticf^ naturalistas de todos 
los tiempos y países, el problema que se 
resuelve analizando los trajes, estudiando 
el desarrollo de la industria, el alcance 
del comercio, los progresos de la agricul- 
tura. 

j Error, estupendo ' Los pueblos tienen, 
como los hombres, un alma, un espíritu, 
una esencia generadora de sus evoluciones 
políticas, sociales y filosóficas: y en la 
vida de los pueblos y en la vida de los 
hombres, hay para el pensador algo más 
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que el arquetipo físico de la raza, algo «!• 
perior al estudio etnológico y etnográfieo 
de la sociedad y del ente social, algo para 
cujo conocimiento es en vano acortar dis- 
tancias, ni recorrer continentes, ni remon- 
tarse á lo inconmensurable del Cornos, ní 
descender á las entrañas del planeta : algo 
qu« no descubren, ni el geólogo en la in- 
vestieaeión de loa secretos terrestres, ni 
el lingüista en el estudio de lejanos lazos 
de familia, ni el paleógrafo en el análisis 
de documentos remotos, ni el arqueólogo 
indagando la existencia de razas prehistó- 
ricas. Es un algo secreto, íntimo, indefini- 
ble, un hálito que flota en el alma de las 
sociedades y en el cerebro de los seres, y 
que va poco á poco evolucionando en ar- 
monía perfecta con las enseñanzas de los 
siglos y las necesidades sucesivas de las 
grandes masas humanas. 

■Para estudiar íntimamente loa pueblos 
hay que sentir con ellos, gozar sus ventu- 
ras y llorar sus desgracias, vivir bu pasa- 
do y su presente, recorrer, como ellos han 
recorrido, la escala de sus glorias, siguién- 
dolos con el alma al través de su curso por 
la vida ; y esa no es la obra del historiador. 

Inquirir en el arcano de los siglos, re- 
gistrar en los secretos de la ciencia, descu- 
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brir los misterios que guardan edades y 
generaciones muertaa, es tarea que supone 
una labor continuada y rada. Una volun- 
tad firme y una inteligencia sagaz, pueden 
realizario. Pero el estudio puramente psi- 
cológiiío, el descubrimiento del algo inde- 
finido, requiere la colaboración del senti- 
niiento. 

De aquí, la diferencia notable que exis- 
te entre Juan Eivero y el aiwlogista pro- 
piamente dicho. Este, luchando con las ar- 
mas de una inteligencia poderosa y una 
voluntad incansable ; aquél, añadiendo á 
la acción combinada de estos elementos la 
fuerza del eentimiento despertándose al 
calor de las caricias que le tributa el genio. 

Juan Rivero describe y canta, pinta y 
refiere, narra y dibuja. 

Galicia pasa ante él con sus glorias de 
ayer y sus bellezas de Tioy. Con la misma 
sencillez entona un himno á la inmortal 
epopeya del Medulio, que retrata en un 
vigoroso trazo el encanto virgen de uu 
paisaje. Lo mismo hace una sutil apología 
del Apóstol Santiago que bosqueja una 
sonriente perspectiva del Miño rumoroso. 
Ee el científico y eá poeta, ©1 artista deli- 
cado y el observador profundo, el maestro 
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qne enseña y el músico que deleita, el filó- 
sofo qae medita y el soSador que fantasea. 

Las montañas pelad-as, las rías ondiilo- 
sas, Las praderas frescas y verdes, y el cie- 
lo, ese cielo de Gallina que Mona eternas 
tristezas, inspiran ideas grandes en su ce* 
rébro, como si de aUí «urgiera la fuerza 
pensadora que le anima. 

Juan Rivero siente eoa Galicia, piensa 
con los gallegos y con los gallegos vive. 
iLa razón de su amor al terruño? Sencilla. 
La misma que el psicólogo tiene para in- 
vestigar 'los secretos del alma humana; la 
misma que induce al anatomista á descom- 
poner y analizar el organismo para reco- 
nocer los ocultos resorbes á que obedece la 
vida ; la misma por qué el astrónomo ob- 
serva la inmcmsidad del espacio para apre- 
«iar loa millares de mundos que en él gra- 
vitan y estudiar los millares de fenómenos 
que en cada mundo se operan. 

Galicia es un libro inmenso, abierto 
siempre á la inteligencia del hombre, un 
panorama interminable donde todos ha- 
llan algo que aprender. Allí encuentra el 
pintor colores, el músico armonías, rumo- 
rea y caricias el .poeta y secretos el cien- 
tífico. 

Juan Rivero tiene algo de todo eso. Su 
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espíritu es una mezcla extraña de aspira- 
ciones diversas y anhelos encontrados. 
Por eso se ve en sus artículos la erudición 
del que estudifi, la profundidad del que 
piensa y la gatüeza y galanura del que bu- 
rila imágenes gallardas bordándolas con 
hilos de una inspiración fresca y lozana. 

Galicia tiene en Rivero una gloría más. 
íQué no es gallego! Tampoco lo han sido 
los Lobera ni los Porreño, los Sandoval ni 
los Molina, y sin embargo, Galicia les rin- 
de un justo tributo d« admiración, pagan- 
do de ese modo los gloriosos laureles con 
que en su época 1 
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ANTONIO NORIEGA VA£ELA 



Tenía yo dieciseis años cuando conocí á 
Norlega. Leí aus primeraa composiciones, 
saboreé las exquisitas duljruraa de sus pri- 
meros versos, y como si entre su espíri- 
tu y el mío mediara alguna corriente de 
isecreta y misteriosa atracción, llegamos á 
identificar nuestras aieccionies y anhelos 
y á sellar un .paeto de sincera yi entraña- 
ble amistad. 

El escribía versos y yo los leía ; él tañía 
las cuerdas de su lira baciéndolas vibrar 
en sentidísimas notas, y yo estampaba 
aquellas dulces pinceladas, hijas de su bu- 
ril de fuego, en las ocultas páginas de tai 
memoria; él gemía ai amanear un pedazo 
de su alma para depositarlo en cada estro- 
fa, y yo lloraba al senitir el desbordamien- 
to de sus penas y alegrías al iravés de 
aquellos acentos quejumbrosos que sona- 
ban á mi ohío como notas de música des- 
conocida. 
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Noríega era el cantor de la montaña, el 
irovador de i& eáerra, el eterno pastor, el 
pájaro enamorado de la selva. 

Las armenias del mar no tenían para él 
tanta dulzura como los débiles murmulloa 
de un arroyo aprisionado entre zarzas; la 
rianeña frondosidad de la ribera no le 
ofrecía el sugestivo encanto de la campiña 
montañesa; la bulliciosa 7 alegre pescan- 
tina, la mftrJTJft juguetona y alocada, no 
despertaba en su corazón los mismos sen- 
timientos que una hija del vaUe, una vo- 
luptuosa aldeana, «on dengue de terciope- 
lo y zueca de redondo escote. Repujába- 
le «1 olor de las algas, y aspiraba con de- 
leite las frescas emanaciones que saturan 
el ambiente de los sotos y; pinaaies. 

Amaba el monte. Cuando una noche he- 
iatda de Diciembre cubría la tierra con eu 
triste manto, cuando el viento gimequea- 
ba entre laa desnudas ramas de los robles 
y castaños, y la lluvia azotaba furiosa la 
superficie de los campos, Noriega, escu- 
chando el sentido can'tar de la zagala y el 
"aitmruxo" lejano del rapaz al regresar 
de la "ruada," solía improvisar sus más 
dulces y d^icados versos, T era que allí 
hablaban á su alma, y él con el aima res- 
pondía; SU8 estrofas no eran entonces la 
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8ÍinpÍ« combinación de sílabas mmianiente 
medidas y ««tuidiaidas, ni el mero conjunto 
de frases y oraciones «ujetas á una ley de 
metro y ritmo : era un torrente de poesía 
du'icísima, sutil, armlladora, un misterio- 
so esparcimiento de f^rodisiacoa perfu- 
mes, que enervaban y adormecían los sen- 
tidos. Allí desaparecía el arte de l-os retó- 
ricos para dejar paso al arte de los poetas. 

Un sol, que cual inmensa hoguera sus- 
pendida en los aires por invisibles genios, 
va lentamente descendiendo tras la mons- 
truosa cresta de ina<ocesibles cerros: un 
horizonte que se dilata sobre valles y mon- 
tañas, sobre anchurosas «añadas é impo- 
nentes peñascos que semejan megalítieoa 
monumentos; un lóaoliuelo débil, murmu- 
rador, qne arrastra su linfa de plata sobre 
un lecho de mu^o ; luego una selva fres- 
ca y oilorosa donde tienen sus nidos las 
alondras y los pardillos, todas esas 'belle- 
zas incomparables de la campiña gallega, 
son fuentes de fecundísima inspiración 
para Noriega. 

Jamás ha cantado los atractivos del 
gran mundo, si es que .el gran mundo tie- 
ne atra'Otivos. Esos salones donde se re- 
vuelven y agitan las aristocráti-cas muche- 
dumbres, tienen para nuestro delicado 
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poeta, el odioso aspecto de los «astilles mC' 
dioevales, donde los refinados giros de la 
hipocresía cubrían con su manto d« enga- 
ñadores matices el asqueroso espectro de 
la mentira, la repugnante calavera de la 
falacia y la traieión. 

Nada existe en Noriega que no revele su 
amor inmajeulaxio á la aldea, pero á la al- 
dea propiamente dicha, á esas aldeas típi- 
cas d* Cralicia, eaTacterizadas por la ado- 
rable sencillez de sus costumbres, por el 
algo peculiar, ■propio, que constituye su 
idiosincraeia, que integra su manera ínti- 
ma de ser. 

Entre Ja suntuosa estancia d« un pala- 
cio, engalaudo -con los más ricos y valiosos 
caprichos del arte, luciendo magníficos ar- 
tesonadoa y espléndidos tapices, y la po- 
bre morada de unos obscuros labriegos, 
con su destartalado techo y sus renegridas 
paredes, Noriega no vacila en la elección. 
Más d« una vez le he visto rehusar la ga- 
lante invitación para un baile aristocráti- 
co y aceptar en cambio, con sincera ale- 
gría, la modesta merienda de "cachelos" 
y sardinas, celebrada bajo los copudos ár- 
boles de un soto frondoso. 

Una tarde de Agosto paseábamos los dos 
por la Eambla de Foz. 
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tQareres que tomemos un bote — le dije 
— y D0« vayamioa á dar una vuelta por la 
ríat — No, — me contestó sonriendo con k 
sonrisa franca y jovial, en él característi- 
ca, — prefiero pasear por aquí, mirando las 
pequeñas cumbres de esos monteeilloa que 
limitan eJ horizonte. Así, sueño mejor con 
la montaña. 

Otro día en'contramos en la carretera de 
Villajoane un grupo de aeñoritas de las 
que iban todas las taodes á disfrutar el 
agradable fresco de la campiña, en esas 
horas tranquilas de los vésperos estivales. 

Una de ellas miró á Noriega de tal mo- 
do, que capsi me hizo sentir envidia. 

Antonio — le dije — esa mirada significa 
«Jgo. 

No me contestó. Iba meditando el asun- 
to de una sentidísima composición que es- 
cribió aquella misma noche. 

Algunos días después supe que Noriega 
se casaba. ¿Con quiént Oon una aldeana 
hermosa, en cuyos ojos de fuego ardían las 
dulces llamaradas de un amor de virgen ; 
una mujer joven, de majestuosa presencia 
y robustas formas, un tipo modelado y 
perfecto de las hijas de Galicia. 

'podos estos detalles praeban hasta qué 
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punto ama la ald«>a el joven é inspirado 
poeta ¡mindoniense. 

Conoce á fondo Jas más íntimas costum- 
bres de los pueblos gallegos; y esas cos- 
tuintbres, que son las suyas propias, forman 
la cadena á qu« está ligalda su vida. 

n 

Nori^ja, satirizando loe convencionalis- 
mos sooialea, ó las aberraeiones filosóficas 
de nuestros dias, ihablándonos de<I fanatis- 
mo porque viven dominadas nuestras sen- 
cillas gentes de eam.po, revela la sutileza 
admirable de Franeiseo Anón y la perfec- 
ta maestría de Curros Enríquez ; descri- 
biendo el variado y sujeativo panorama 
d* nuestras costumbres, sobre todo en lo 
que afecta á la vida íntima de las aldeas, 
tiene mucho de la sutilísima perspicacia 
de Fernández Baamonde y algo del pro- 
fundo espíritu observador de Manuel Im- 
grís ó de la delicada sagacidad dte Benito 
Losada; cantando las primorosas bellezas 
de nuestra campos, hay en su lira la dul- 
císima inspiración de Rosalía Castro, ñú- 
tanse en sus versos los valientes y castizos 
giros de Sofía Casanova; palpitan en el 
fondo de sus frases las nostálgicas notas 
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de Narcisa Pérez de Reoyo, y en eus pen- 
saiDÍeDto«, vibra la íntima, la severa lógi- 
ca de Concepción Arenal. 

Calda composición descriptiva de Norie- 
ga es un veMa-dero paisaje con sus tonali- 
dades características y sus detalles de 
perspectiva acabada. 

Para mí tiene una comparación exacta, 
precisa, Noriega, deseribiiendo, pinta, y co- 
mo pintor, tiene un digno compañero en 
Galicia : Urbano González. Cada lienzo de 
éste es una vibrante y arrulladora poesía, 
cada poesía de aquél un lienao donde ger- 
mina la vida, donde alienta el amor, don- 
de palpita la realidad, donde late la géne- 
sis de un mundo iluminado por la antor- 
cha mágica del genio. 

Es de sentir que el inspirado hijo de 
Mondoñedo no cante á las «ublimes belle- 
zas del mar. ¡Cuánta dulzura, cuánta ma- 
jiestuosidad habría en su« cantos ! i qué no- 
tas arrobadoras saldrían de su lira! ¡qué 
tierno, que exquisito sentimiento vibraría 
en sus versos' 

Si Nvriega amase loe encantos de la ri- 
bera oon el mismo amor con que adora los 
vírgenes, los salvajes atra.ctivoa de la mon- 
taña; si admirase la pelada cumbre del 
peñasco batido sin cesar por las convulsas 
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olaa, como admira el gigante picacho de 
granito qu« se eleva, cual espectro, sobre 
el lomo quebrado de la sierra, eDtonecB se- 
ría cada Tino de sus versos una primorosa 
marina bordada icon las criatalinas partí- 
culas de aquella espnojua hirvicnte, y ani- 
mada por los quejumbrosos rumores de las 
aguas, que en su rebullir continuo traen á 
nuestro espíritu sensaciones nuevas, con- 
tándonos misteriosas consejas, acaricián- 
donos eon los ecos de lejanos mundos. 

Norie^a vive en Foz, en un puertecito 
ignorado, pero hermoso como todos loe 
rincones del auelo gallego. La ribera es 
alli fr^a, risueña, alegre, saturada de 
aronwis que embriagan ; el mar, tranquilo, 
sereno, reposado. Diríase que aquella pla- 
ya tiene la virtud de contener las temidas 
furias del Cántabro ; sólo alguna vez, allá 
por las agitad'as noches invernales, cuan- 
do los vientos del Norte desatan sus ráfa- 
gas heladas. Óyese el rugir de la barra, pa- 
recido á la jadeante respiración de un 
monstruo donmdo. 

Pero el poeta no siente la dulce 'atrac- 
ción de aquellos sublimes encantos. Sueña 
con los rumores.del bosque, coa ¿I pausa- 
do murmullo de las fuentes, «on el suave 
aleteo de las aves nocturnas, con «I lúgu- 



T, Google 



149 

bre tañer de la .campana en la solitaria er- 
mita, con la blanda y voluptuosa oari-eia 
de ias auTa>s, que lloran sentidísimas me- 
lo^iías entre el húmedo follage de las sel- 
vas.. 

H'ay, pues, en el alma de Noriega, ese 
pasionialismo invieneible que constituye la 
esencia de! poeta. No se concibe la exis- 
tencia de este ser sin .pasiones ni eapri- 
e¿hos, sin excentricidades y rarezas, por- 
que unas y otras forman el distintivo pe- 
culiar de algunos 'hombres, y el poeta es 
un 'hombre, con la diferencia exelusiva de 
que el homibre-poeta vive para sentir, y 
loa otros sienten y conciben y i 
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hALO SAUNAS &0&BiaÜE2 

Hablar diel teatro gallego sin recordar 
el nombre de este glorioso paladín de 'la 
literatura regioual, fuera heregía imper- 
doniable, fuera despojar á Galicia de uno 
de sus más ricos blasones. 

Galo Salinas vive unido á su tierra, vive 
unido á los gallegos, no «óio i>or lazos de 
sangre, no sólo por vínculoa de aimor, sino 
también por sentimientos de admiración, 
por 'altos deberes de gratitud. 

Desde Revista Gallega, por cuyas co- 
luannas desfilan nombres tan cariñosos pa- 
ra nosotros, esparce Galo Salinas la pode- 
rosa magia de su talento, y en las obras 
que dio á la eseena palpita vivo y hermoso 
el espíritu regionalista, en cuya realidad 
descansa el porvenir de la pequeña pa- 
tria. 

Tengo ante mí cuatro obras dramáticas 
.leí autor do Filia: "Tiénila de Horrores,' 
"A Torre de Peito Burdelo," "Gloriosa 
Derrota" y "La Huelga." 

Las he leído como se leen las cartas de 
un (padre : con la emoción, eon ¡el afecto, 
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con la ternura que en el alma deapiertan 
los cariños hondos. Las he leído como se 
letín loa viejos i>er^amino8 donde se ven 
estaiULpadas ipáginas d« histxirias ijuieridas, 
donde se vislumbran ftilgores apagados de 
otros tiempos, de otras vidas, de otros 
hambres. Das he leído como lee el suipers- 
tieioso las secretas revelaciones de su 
oráculo, como lee el turco soñador las sen- 
tencias de su Alkoram misterioso. Las he 
leído con respeto profundo, con la fanáti- 
ca veneración del sectario. 

T es que en los dramas de Galo Salinas 
no sé que admirar más ; si Jos gráficos sim- 
bolismos que los engendran ó su eatmictu- 
ra y disposición escénica. 

Lénda de Horrores es una representa- 
ción emblemática de las luchas sordas 
que laten en el seno de una sociedad hipó- 
crita, donde el cristiano prostitujie la fe 
sublime ile sus creencias, escudado en el 
manto de una religión mentida. No es dra- 
ma por su forma, pero el asunto es emi- 
nentemente dramático. 

A Torre de F^to Burdelo sí es un dra- 
ma, y un dTama admirablemente planea- 
do y escrito, ue duama que destila verdad, 
reailismo, observación y estudio ; que liebo- 
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sa, dentro de bq marco histórico, una gran 
dosis de crítica severa. 

Gloriosa derrota es un diálogo pasional, 
escrito en prosa castiza, robusta, sonora, 
musical ; en esa prosa en que sin giros for- 
zados ni rancios modismos, apaiiecen di- 
luidas las ideas, exteriorizados loa pensa- 
mien'tos. 

Nada más sencillo que la -trama de ese 
magniñco esbozo dramático, que el autor 
modestamente titula "Diálogo :" unos 
armones romántieos, como todos ios amores 
que empiezan; amores ocultos en el alma, 
y que al deolararse brotan ■con todo e'l ím- 
petu de las pasiones arrolladoras que con- 
edbe un corazón á los veinte años ; pero es- 
te argTiimento sencillo, vulgar, si se quiere, 
sirve al autor para hacer un estudio gráfi- 
co, sereno, meditado, de esa gran lucha 
de olases, de .esa odiosa oposición de pri- 
vilegios sociales, que otorgan la cuna y 
las riquezas. 

La Huelga es un monólogo perito en 
verso. El orgullo despótico del burgués y 
el ansia de redención del obrero, la tiranía 
brutal dtí encumbrado y la protesta enér- 
gica del vencido, constituyen el fondo mo- 
ral de esta obra, emblema característico 
de la sociedad de nuestro siglo. 
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No conozco más obras de Oalo Salinas, 
pero tiene muchas, y cada una de ellas re- 
presenta un triunfo ruidoso, uu briuufo 
que ee perpetúa en tomo de su nombpe co- 
mo aureola <de lúa, ilmuinando los confines 
remotos de la literaiura gallega. 

No desmajie. Siga la aenda emprendida, 
que suya será la gloria. 

Y si el regionalismo por que luchamos 
los amajites del temiño, no es una abs- 
tracción quimérica de la fanfrasía, cuando 
sea una realidad grande y hermosa, ten- 
dremos mucho, muellísimo que agradecer 
á Salinas y á los que, como él, se afanan 
por levantar el trono de oro en que ha de 
sentarse la patria inmortal del gran Mur- 
guía. 
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D. ÁNGEL BAEROS FREIRÉ 

Hay «n la crítica, principalmente, dos 
elementos que guardan entre ai un-a rela- 
ción tain eatrecha, ima dependencia tan ín- 
tima, como la sangre y la vida : las aptitu- 
des críticas del que juzga, y los méritos 
peculiares de la obra juzgada. 

Y aquí surge una 'contraposioión abso- 
luta á ese principio fundamental de la ló- 
gica: la diferencia inmensa, la distancia 
incalcnlabl-e quí medda entre üa obra por- 
tentosa que se ofrece al ajiálisis del juicio, 
y la pequenez natural del juicio mismo. 

DI, Ángel Barros es la obra, y no se con- 
tenta con ser grande, elevada, gigantes- 
ca: 69 además confusa, complicada, multi- 
forme. 

Orador, escritor, literato y economista, 
son los títulos que le adornan ; y esos tí- 
tulos, reunidos de suerte que se unifi«an y 
complementan, constitujien una persotnali- 
dad única, cuyo estudio se dificulta tanto 
más «uanto mayor y más sev«Po es el exa- 
men que de eQla se hac^. 
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A D. Ángel Barros van dedicadas laa 
cuartillas de "mi Jibro, y al ocurrírseme es- 
cribir su semblanza, me convencí una vez 
más de lo muy acertado que estuve en tal 
deidieatoriia, pues elila me redeva de un tra- 
bajo, muiy grato sí, pero muy superior 
también á mis fuerzas. 

Conocí á D. Aingel Barros hace algunos 
años ; y le eonoeí en ocasión harto doloro- 
sa para él y para los que con él comparti- 
mos alegrías y tristezas, desengaños y 
venturas; le conocí cuando la muerte im- 
placable destruía la felicidad de su ho- 
gar, santifioado por eQ amor de una espo- 
sa que hasta á la misma tumba conmovió 
con los destellos radiantes de su malogra- 
da belleza, y por el «ariño santo de un hi- 
jo, que bajó al sepulcro para elevarse á la 
glorria, envuelto en lágrimas y besos, en 
bendiieiones y plegarias. 

Entonces escribí una sencilla, una rápi- 
da, una sutil apología del preclaro galle- 
go, á cujo talento rinde justa admiración 
la Colonia, y Galicia entera debe perenne 
gratitud. 

En esos días brotaron las primaras co- 
rrientes de nuestra amistad, de la amistad 
franca, sincera y entrañable que hoy nos 
u-n^. 
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Mis Horaa de Ocio ofrécenme nu'eva 
ocasión para emborronar algunas euarti- 
Uas acerca del hombre que consagra su in- 
teligencia y su vida á enaltecer y dignifi- 
car á su tierra ¡ pero sería tonto s' pueril 
invertir páginas y más páginas en pintar 
méritos que todo «1 mundo conoce, en elo- 
giar virtudes que todo el mundo aplaude. 

No debiera ilevar á este libro ni aun la 
silueta del Sr. Barros, i No va dedicada á 
él la obra entera í Pu-es i qué mayor testi- 
monio de la admiración que me inspira t 
Además ¡'habrá uno solo de mis leotorea 
que no le conozca í Si alguno hubiese, bas- 
taría esta simple recomendación ; Registre 
las coleecionea de los principales periódi- 
cos habaneros, y en ellas encontrará ar- 
tículos que son, por su forma, verdaderas 
filigranas de la pro&a castellana, de esa 
prosa severamente castiza que inmortalizó 
á nuestros clásicos ilustres; y por su fon- 
do, torrentes de ideas, donde siempre se 
encuentra algo nuevo que aprender, y al- 
go útil que estudiar. 

Aai'sta á las reuniones del Centro Galle- 
go, vaya á los banquetes, á las fiestas po- 
pulares, eonourra ad Ateneo, y tendrá oca- 
sión de oir su palabra, dulce y arrullado- 
ra como un ^leo de los galicianos cantos; 
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viril y enépgioa, como una arenga de los 

legendarios héroes ; serena y convincente 
conro una leeción de los viejos maestros. 

Y aquí tenéis dos, únicaanente dos de 
las diferentes fases, bajo las cuales podría 
juzgarle una ipluina, caipaz de Menar esa 
síntesis literaria de qu« hablé al princi- 
pio: "las aptitudes críticas del que juzga 
y los méritos peculiarea de la obra juz- 
gada. ' ' 

He escrito su semblanza, no para baila- 
gar mi vanidad ni la suya, sino como re- 
•cuerdo icariñoso, hijo de la consideración 
y del respeto qae se merece quien á tan 
grande altura intelectual supo elevarse. 
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SEGUNDINO GONZÁLEZ 

Una sentencia de Mareo Aurelio dice 
ftffl: "Mina el interior de las cosas. Ten 
"(Jiwd-ad'o de engañarte sobre el -mérito de 
eada «na. " Y yo miré al fondo de su espi- 
rita, del espíritu de Secundino González, 
y no me engaño. Es un alma joven ; un al- 
ma que goza, que ríe, que siente. Nació 
poeta, y no quiso escribir versos; nació 
periodista, y desdeñó las lides de la plu- 
ma; nació orador y esquivs. las ocasiones 
de lucir su palabra arruUadora y vibran- 
te. 

E hizo bien. Las ingratitudes son un tó- 
xico mortal para, la vida, y en la carrera 
de I-as letras no se cosecha otro fruto. 

La alegria, la esperana, la ilusión, ©1 en- 
tusiasmo, la fe en los ideales, la confianza 
en el porvenir, constituyen el elíxir de la 
existencia, ed tónico del corazón, el am- 
biente del alma. Cuando eso falta, cuando 
desaparecen las sensaciones de la juven- 
tud que sueña y ríe, entonees la vicia pesa, 
molesta, tiende á extinguirse, á anularse 
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en las lachas del pensaanieoto, como se ex- 
tingae y se anula, por ley de atavismo fa- 
tal, el genio redentor en el caos de la pe- 
quenez humana. 

Cuando conocí los primeros trabajos li- 
terarios de Seeundino González, me pre- 
gunté: tqué hay aquíT Estas ideas B<m de 
un pensador; esta forma, de un estilista; 
y deduje la conclusión de que era uno de 
tantos soñadores ocultos en el rin-eón de 
8UB sueños i uno de esos cerebros aprisio- 
nados en la red de lia modestia. 

Hizo bien; no me cansaré de repetirlo; 
hizo bien. Para conquistar un nombre res- 
petable, para atraer amistades, para su- 
mar simpatías, le bastan sus do^es de ca- 
ballero sin tacha, su aimor inmacuiado á la 
tierra en que nació, y la admiración que 
por su talento, por su cuitura y por su mo- 
destia, inspira á cuantos se enorgullecen 
con sil trato. 

Yo cono2JCo trabajos inéditos de Seeun- 
dino González, escritos como él diee, para 
N solo, para so3azarse en horas de íntima 
expansión, trabajos de prosa magistral, 
destinados tal vez á la indifereucia y al 
oJvido en el traste rincón de alguna mesa; 
y couserro otros, que, venciendo á duras 
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penas sus escrúpuIoH, he conseguido pn- 
blicBx tiempo ha. 

Secttndino desdeña los triunfos de la 
pluma. i'Haice bienf Ta io dij«: | posible 
es que sí ! Las venturas de un bogar feliz, 
santificado por el emor d« su esposa y de 
sus hijos, son su aspira«ión mayor, cons- 
tituyen su anhela más caro. 

¡ Feliz éü, que no pasa por la vida como 
un hongo despreciado y triste! Cuando 
sus labios exhalen d postrer suspiro, ha- 
bré un pecho ea^riñoso que ki recoja. Cuan- 
do su cabezft, inclinada aJ peso de los años, 
toque la tierra helada de la tumba, habrá 
una mano que depoáte sobre ella flores y 
besos 

En cambio nosotros, los pobres bohe- 
mios, que sin brújula vogamos en el mar 
de la vida, llevaremos hasta el sepulcro la 

indiferencia, el desdén quién sabe si 

hasta el insulto. Y nuestras ideas, los úni- 
cos tesoros que hemos poseído en el mun- 
do, pasarán á la TH>mana del trapero en ro- 
lios inútiles ji polvorientos, pobre mercan- 
cía que deja 'al vendedor unos cuantos 
céntimos de peseta. 
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PLACIDO Luams 

Lamartine dijo: "Las dos notas alter- 
nativas del corazón, son la alegría y la 
tristeza;" y esas dos notas constituyen la 
estética literaria de Plácido La^s, her- 
mano de aquel poeta y dramaturgo coru- 
ñés que con "Minia," "A Ponte" yt "Ma- 
reiras, " conquistó u'oa eorona de gloria 
en las lides de la dramática gallega, 

Plácido es un carácter alegre, retozón, 
infantil, que se refleja en sos versos, como 
la arena brlLladora al través de <la corrien- 
"te, eomo el fulgor de la estrella entre las 
brumas del cielo, como el luminar de un 
faro tras la neblina del mar. 

Esas dos notas de que habtó Lamartine 
son sos características. Alternan en sus 
estrofas como alternan en ^n alma. Por 
eso le vemos ahora bordando una sentida 
plegaria ante la tumba de su 'madre, y des- 
pués escribiendo un soneto jocoso en que 
habla de la espuma del puchero, de las 
mondas d:e patata, de los palos de escoba 
y de lo* pies con sabañones. 
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Eg tierno y sagesüvo en lo geno; bor- 
lón y mordaz en lo satírico, y iain enérgico, 
viril y atrevido cuando entona un hinmo 
de loa é la patria, como dwlee, suave, ca- 
ricioso, cuando adorna la pá^na de um aJ- 
bvOn 6 embellece la ñor de una postal. 

En todo se revela, ee trasluce, se adivi- 
na un espíritu imqueto, una carácter im- 
petuoso, un nerviosismo de niño. 

Cuando canta á sus recuerdos, cuando 
un momento de vaga tristeza Je invade, 
cada uno de sus versos es una síntesis, por- 
que en cada uno de ellos pende una lágri- 
ma. Leadle entonces, y pensaréis en Pas- 
tor Díaz escribiendo sus rimas sobre los 
peñones fríos de la playa de Vivero, 

Oaando está alegre, que es cíisi siempre, 
08 hará recordar á Labarta por lo ocurren- 
te y á Bretón por lo burlesco. 

Así es Fláoido Lugrís. Una especie de 
mariposa con alas doradas: las del co- 
razón. 
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DS. LORENZO D. BECI 

Eg Tina de las figuras más prominentea 
del inteleoto cubano. Letrado talentoso, 
periodista brillante, «scritor castizo, polí- 
tico consecuente, caballero intachable, 
Beei es, ante todo y sobre todo, un orador 
de grandes vu-elos, un verdadero artífice 
de la palabra. Y cuidado qu« Beei, escri- 
tor, pone la pluma como ys. quisieraoi po- 
E«ria muchos qu« 'blasonan de insignes 
periodistas, notables literatos, portentosos 
eruditos é incomparables €stilistas ! Mí^, 
oon todo y «on «so ; Beei, escritor, es ad- 
mirable ; pero Beei, orador, es único. 

íQuién que le haya oído en los estrados 
de 'la Audiencia ; quién que le haya escu- 
chado en el salón, en el mitin, en la plaza 
pública, no se ha sentido subyugado ante 
el mágico poder de su «palabra, ora aipaei- 
Me y tranquila, ya fluida y armoniosa, 
bien apasionada y ferviente, ly siempre, 
siempre "matizada de esplendores que fas- 
cinan, que electrizan, que arrebatan, que 
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esclavizan en ¡a más dulce y bella de laa 
tiranías: la tiranía de la «locueneiat 

Pues he ahí la cla've de eus grandes 
triunfos; lie alhí el secreto de todas sus 
glori'osas conquistas. 

En la Audiencia, cada informe ded Dr. 
Beci es un acomtecimiento para el público, 
ávido siempre de eseuebarle, y un éxito 
poaitivo, real, tangible, para la causa que 
defiende. En el mitin político, cada discur- 
so de Beci, cada oración suya «s el título 
más legítimo del partido en que milita, es 
la voz del apóstol que al conjuro de su 
verbo, atrae creyentes, suma adeptos, sua- 
viza asperezas, inculca la disciplina, pre- 
coniza la cohesión, asegura la solidaridad 
y afianza los prestigios del organismo po- 
lítico, en que sobresale como figura gran- 
diosa. 

Beci en política es un mirlo blanoo. Pue- 
de decirse que no tiene enemigos. Y es que 
para defender sus ideas, nunca, jamás, 
falta al respeto que Jas ajenas merecen. 
Además, su personialidad, se hace doble- 
mente simpática, porque en el historiínl de 
su vida .pública no se conocen evoluciones 
habilidosas, de esas que dejan sedimentos 
de apostasía, Beci es de los que "se par- 
ten pero no se doblan." 
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Y para terminar, como caballero es el 
arquetipo de la corrección, de la generosi- 
dad, -de la consecuencia ; un caballero me- 
dioeval, tal como nos lo presenta la histo- 
ria, tal Domo lo concibe la fantasía. 

Así es, torpemente bosquejada, la ilus- 
tre figura del Representante al Congreso 
de la itepública por la ri-oa región Vuelta- 
bajera, que tiene la gloria de contarle en- 
tre los más preclaros de su hijos. 
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WIFfiEDO FERNANDEZ VEGA 

i Quién esí Un producto de la leyi uni- 
versal, que se dilata y se cumple al través 
de loa tiempos y á. pesar de loa Iiombres : 
la ley del píx^peso. 

Wifredo Fernández es un periodista, 
un obrero incansable de la pluma, un sím- 
bolo del triunfo. Es un cerebro que no 
dueiune, ud corazón que no descansa, un 
espíritu que no se rinde. El va siempre 
adelante, siempre adelante, sin que le de- 
tengan los abrojos del camino ni le desa- 
nimen los desengaftos de la exiperiencia. 
Su alma tiene un temple superior á los 
convencionalismos vulgares, en su activi- 
dad brillan las fulguraciones inquietaa del 
genio. , 

Wifredo Fernández ea un escritor bri- 
llante como pocos. Hay en su prosa origi- 
nalidad de estilo, gallardía, virilidad. Ea 
un periodista que tiene juventud en la 
sangre y juventud en el cerebro. 

Cada cuartilla que atiborra con su letra 
de rasgos sutiles, eapricTiosos, retorcidos, 
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es «n toiT«nte de ideas que dejan adÍTinar 
el nerviosismo de la mano que las coiria en 
el papel. Cada palabra «nya es una. sen- 
tencia, cada párrafo robusto, acabado, so- 
noro, musical, un cuerpo de doctrina. Wi- 
fredo Fernández piensa y siente, y sabe 
exteriorizar «us sentimientos y sus juicios, 
con lenguaje galano, sencillo, magistral- 
mente hermoso. 

El observador que se detuviera á anali- 
zar las fioalidades estétijcae <jue en él eo-n- 
«urren, tendría que juzgarle bajo dos as- 
pectos distintos : ífl de periodista y el de 
literato; porque en ambas esferas de las 
letras brilla como ostro de crecida mag- 
nitud. 

Sagacidad, prudencia, talento para es- 
tudiar los problemas políticos que infor- 
man la labor diaria del periódico. Senti- 
miento, alma, ideales, para concebir y aca- 
riciar las grandiosas emociones de la poe- 
sía, del arte. He aquí las dos notas que al- 
temartivamente caraicterizan al joven es- 
critor cubano, l^ítima esperanza de las 
letras castellanos, y una de las más sa- 
lientes figuras del periodismo moderno. 
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JOSÉ U. FtTEMTJi VILLA 

Haiy dos razones igucflmente poderosas 
que me obligan á ser breve en «1 jukio, y 
paroo, exageradamente pareo en et eJogio ; 
la naturaü i^mpatía del compañero y el 
afecto íntimo del amigo. Pero nii^una de 
esa^ dos circunstancias podrá impedirme 
(}u« honre uua página de mí liibro con su 
semblanza, ni que rinda severa justicia á 
sos méritos como periodista de fama, co- 
mo escritor, como estilista, como literato. 

BSannel Horpfay, seudónimo que logró 
ha«er tan popular en el mundo de las le- 
tras, es un hombre de cuerpo pequeño y 
espirita gigante; un cerebro <Ae fuego y 
un alma de -puritano. Su pluma es un in- 
térpreite fiel de aus sentimientos. Los refi- 
namientos de su eatilo son los reñuamien- 
tos de su oorazón naturalmente grande y 
generoso, 

FuenterMa es casi una excepción en el 
periodismo de nuestros días. Enemigo 
ir reconciliable de toda bastarda ambician, 
ni prostituye su pluma en aras deJ bombo 
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acomodaticio y estudiado, ni pospoofi ja- 
mes el valor de sus ideas á la influencia 
del medio político que in'vad'e y ctnroBi'pe 
los organiamos samos. Fuentevilla, como 
periodista es un verdadero carácter, una 
voJuntad indoanable y una energía pode- 
rosa. 

T une á sas condiciones morales den- 
tro de la profesión que tantos 51 tan legíti- 
mos triunfos proporcionó i su nombre, sus 
aptitudes superiores como obrero de la 
pluma. Estudioso, ■activo, incansable, con- 
quistó con esfuerzos propios, sin orienta- 
ciones habilidosas, un puesto distinguido 
entre los maestros que hoiDran las letras 
castellanas. Es un estilista de primera fila. 
Y DO puede decirse de él Jo que de otros 
muchos literatos de fama que ee dedican 
exclusivamente al cultivo de una escsie'la, 
al perfeccionamiento de un género deter- 
minado. Puentevilla no es un sectario de 
la literatura : es un obrero esclavizado á 
su oficio, que si á veces ee ingrato, íá á ve- 
ces ofrece momentos de duda mortal y ho- 
ras de amargo desencanto, á veces tiene 
también día-s enteros de esperanza cariño- 
sa, de alegría, de triunfo, de gloria. 

Morphy tiene san embaído su fuerte, su 
círculo propio, peculiar, característico, eo 
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lias lides de la ipluiua : la «rítica literaria 
y artístitea. Si un día apareciesen coleccio- 
nadas en un tomo las luminosas crónicas 
■debidas á su talento desde que su firma 
empezó á -cotizarse en las columnas de los 
grandes rotativos y d^ las ipubli'Ca^iones 
literarias de mayor circulación y alcance, 
cosa que se me antoja difícil conociendo, 
-como eonozeo su modestia, tendríamos en 
ese tomo un verdiadero modelo de literatu- 
ra crítica. 

Reauímiendo: como periodista, un fuer- 
te inexpugnable, una barrera «ontra toda 
ooneupiscencia política; como crítico, un 
cocón de los artistas, que le quieren y le 
temen yi le respetan ; como amigo co- 
mo amigo no soy yo el llamado á juzgarle. 
Compañero suyo de redacción desde hace 
años, estudié á fondo lo que valen su 
amistad y su consejo, y no me parece mi- 
sión-propia de estas cuartillas tributarle 
elogios personales que pudieran tomarse 
eomo fruto de un cariño irreflexivo y de 
un juicio interesado. 

Ya lo dije ai principio : es ün cerebro de 
fuego y un alm-a de puritano. 
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AKTONtO MASTÍN LAUt? 

Es el cHtico de arte que libró campañas 
inolvidiables en la prensa habanera, es el 
periodista de fama bien ganada, que tiene 
el entusiasmo y el vigor de los grandes 
ideales. 

■Modesto, como lo es por lo general, to- 
do hombre inteligente, ha logrado crearse 
una aureola de cariño entre sua com.pañe- 
ros de letraa, y de simpatía on el público 
que lee los brillantes partos de su pluma. 

Laimy tiene un talento dúctil y vigoro- 
so ; un don de asimilaición notable. En la 
crítica artística, analiza con delicado espí- 
ritu de observación, y es severo, razonador 
y lógico en el juicio. En las notas políti- 
cas, sabe fustigar con frase cáustica y es- 
tudia con frialdad de periodista viejo loa 
más complicados problemas de actualidad 
general. 

En la historia de su vida literaria, no 
hay más que páginas blancas, limpias co- 
mo el crisol de las conciencias grandes. 

El León Español sacó su nombre del 
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aeónimo y El CoBoeroio lo elevó al esplen- 
dor que hoy le rodea. 

Níbwn, como él se firma y como le lla- 
mamos BU3 «amaradas y amigos, es, resu- 
miendo sus aptitudes y sus méritos, un pe- 
riodista de primera ffla y xm literato dis- 
tinguido. 
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LAZOS DE SAHQXE 

Para el eterno enamorado de 
Aetnriag, el respetable caballero 
j orador distinguido Don Jqbh 
González Pnmariega. 

'Hay en el cielo de Asturias la melanco- 
lía vaga de los países del Norte ; y esa me- 
lancolía invade, como el sopor misterioso 
de un sueño, la tierra, con sus paisajes 
vestidos de románticos coílores y satura- 
dos de indefinibles aroimas, y el alma, con 
la nostalgia idílvca de aqueJ mundo so- 
ñador. 

Hay en Asturias un enoaoto incompren- 
sible ; algo que incita á la meditación y al 
estudio, como los viejos ipaíses de la His- 
toria, algo que pone en actividad el cora- 
óón y el cerebro, el sentimiento y la me- 
moria, lia fanta-sía y la razón. Es algo que 
se adivina, se trasluce, se TÍslumbra, en la 
obacura lejanía ¡de una idea, en el confín 
remoto de un pensamiento. 

Asturias vi-ve en los libros sagrados de 
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la tradkióti, en los mágicos idealismos de 
la le^'enda, en las suntuosas mansiones del 
arte, en los ocultos rincones de la oieneia ; 
y flota como un tálito de amor y de poe- 
sía por líos confines del genio, esparciendo 
el encanto vii^en de su Naturaleza her- 
mosa. 

Asturias y Galieia se adoi^n. Hay entre 
las dos una corriente de secreta é íntima 
simpatía : media entre am'bas un talismán 
poderoso, que las atrae, qne las impulsa, 
que las estrecha, que las une en cariñoso 
y fraternal abrazo : la raza, el origen, la 
sangre. Son dos ramas que parten de un 
mismo tronco, entrelazadas, confundidas, 
como las hojas en la flor, como las ondas 
en el río. 

Asturias y Galicia tienen la mi'sma pe- 
numbra en sus cielos, el mismo aroma en 
sus campos, las mismas armonías en sus 
brisas, 'la misma nieve eo sus montañas. 

Visitad Asturias, j' veréis en cada alde- 
iiuela escondida, en cada paisaje ignora- 
do, una pintura gallega. 

Casitas pequeñas, con viejos ventanos 
de cantería donde verdean las hojas de 
malva; huertos floridos, praderías inmen- 
sas con riachuelos y fuentes y arroyos; pi- 
nares en que gime el viento con melodías 
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de gnzla y sollozares de gaita ; mujeres en 
cuyos corazones laten amor y poesía, la 
jnisma poesía que flota en el ambiente de 
su tierra, e-l mismo amor que cantan, en 
armonías subliimes, los rumores de sus bos- 
ques y 'los gorjeos de sus aves. 

Id á Asturias, y veréis al gaitero de za- 
marra pintada y larga .polaina r&e&giendo 
en su música sencilla, retozona, delicada, 
las notas que dejaron dispersas por el 
viento la lira de Jovellanos y el clarín bé- 
lico de Pelaiyo. 

Id á Asturias, y varéis aquellas rías on- 
dulosas qu« semejan inmensos lagos de 
plata, y aquellas montañaa «scarpadas, so- 
litarias y tristes come los Picos de Bu- 
roipa. 

Id ¿ Asturias, y veréia la nieve que cu- 
bre ea invierno sus «ampos, y oiréis el sil- 
bar de los vientos en !a costa, y el zumbi- 
do de 'Jos mares contra los riscos de la pla- 
ya, y al bramar de las fieras en Jos escon- 
drijos del monte. 

T luego decidme si Asturias y Galicia 
DO tienen los mismos secretos y misterios 
para el hombre. 
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ASTURIAS EN LA HISTORIA 

Como dos fuerzas que se atraen ; como 
dos aLina« que ee buscan ; como dos piensa- 
mientoa que se uníñean y compenetran, vi- 
ven Asturias y Galicia, abrazadas por un 
lazo remoto, encadenadas por un yugo 
eterno. 

Son dos girones sangrientos de la mo- 
narquía gótica, dos despojos heroicos de 
aqud mundo que entonó cí primer himno 
de victoria «n las cuevas ignotas de Cova- 
donga. 

"Ei nombre de Asturias suena >como un 
grito de guerra lanzado en los peñascades 
abruptos de la montaña : es el grito de as- 
tures y galaicos que derrotan á los hijos 
de Islam clavando eu sus ¡tiendas el ¡peu- 
dón santo de la fe ; el grito de astures y 
galaicos que sacuden el yugo de Oetavia- 
no y vengan la ferocidad de PuMio : son 
los hijos del gran Fru&la que levanta en la 
soledad triste de un campo la ciudad fa- 
mosa de Oviedo; son los valerosos solda- 
dos de Alfonso que vencen al altivo y or- 



.1 nv Google 



186 

gulloao Ramiro II ; wm los mismos que de- 
fienden «ontra 'Ifts discordias civiles, fruto 
de ambiciones bfletardfifi, el trono de Ra- 
miro III. 

Y sinnpre que el nombre de Aeturias 
aparece en uo-a pá^ua de Ja historia pa- 
tria, sm^en en la memoria aquellas epo- 
peyas aublimes ique aún repercuten por los 
ámbitos de España, «orno eeo de gloria in- 
extinguible, como nianbo de luz redentora. 

Asturianos, eran los que en mil contien- 
das belicosas proclajnaron y mantuvieron 
el reinado d« Doña Urra<!a, á la que ado- 
raron como á una imagen de sus altares ^ 
aflturíaii«a, los que en León doblaron la 
■cerviz deQ sanguinario Almanzor, el temi- 
do león de las 'huestes agarenas ; asturia- 
nos, los que vertieron sangne leal, sangre 
de héroes ^pañoles, al lado de D. Juan I ; 
asturianos, los que escribieron el glorioeo 
epitalamio de Rioseeo en titánica lueha 
contra la invasión íraneesa; asturianos, 
los que supieron preparar un trono de flo- 
res á Catalina de Laneaster, aquel Prin- 
cipado hermoso que fué cual nido de amo- 
res y venturas para el Infante D. Enri- 
que ; asturianas, en fin, los que tantos días 
de gloria proporcionaron 4 la invicta mo- 
narquía de los Alfonsos. 
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T esos asturianos, «on loa hijos de la 
gran familia celta, dividida más tarde por 
las fronteras del territorio, pero siemipre 
unidos por el vínculo sagrado de la raza, 
que esa no reconoce soberanías de reyes ni 
caprichos de magnates. 

Entonces «omjnistaban laureles para la 
patria; hoy conquistan páginas de honor 
en la historia de la civilización moderna. 
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ÁÉTÜKIAB PIHTÓBEStíÁ 

Tien-en los paisajes astunanos «ierto en- 
canto origmal; cierto misterio iadefioible 
que impresiona y atrae. En ellos vive la 
esencia del arte y de la poesía. 

Cruzando un desierto arenoso, tríate, 
sin vegetación, sin sombra, tostado por los 
rayos del sol canicular ó barrido por las 
nachas del huracán furioso, recuérdanse 
loa parajes abruptos, montañosos, solita- 
rios de Asturias; aquellos páramos inmen- 
sos, escarpados, como las planicies caste- 
llanas, aquellos yermos llenos de luz y fal- 
tos de vida como las pedregosas llanuras 
del Asia, aquellos horizontes abiertos, di- 
latados, ignotos, como el cielo sin nubes 
de América. 

Alrededor de la costa, y como somibras 
amigas que Telan al navegante atrevido, 
élzanse los picachos de sus cabos: el de 
Peñas, arrullado por 9as ondulaciones sua- 
ves de Jas rías .de Aviles y Perán, y el de 
San Lorenzo, que bordea la rprofunda en- 
senada de Gijón, 
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Y contrastando on la soledad triste de 
esas montañas, tiene la alegría apacible 
d« sus caompos. 

Sorprende ver aquellas praderías riquí- 
simas, en que palpita ia lujuria, en que 
notan aromas exicitantes, aquellos bosques 
y pinares adormecidos por los rumores del 
Nalón, acariciador por las fresas brisas 
del Navia, perfumados por las emanacio- 
nes sutiles del Eo, ensordecidos por el 
murmurio poético del Selda. 

T aquellos pintorescos plantíos de man- 
zanos, aquellas pumaradas olorosas y ale- 
gres, como se las llaima en el delicioso ba- 
ble aatur, que se extiende desde laa vegas 
fro-ndosas de Idanes hasta los huertos flo- 
ridos de Ai'ilés; y aquellas arboledas eo- 
ñfflientas, rumorosas que rodean á Castro- 
poli, á Villavieiosa, á Inflesto, y aquellos 
valles poblados de icastañosy alisos, y aque- 
llos montes sembrados de pinos gigantes- 
cos y aquellas tierras cubiertas de fruto 
abundante y rico, son el canto de amor, 
son el himno de gloria que entona la cuna 
inmortal de Candamo, la patria sublime 
de Carreño. 

Nadie puede viátar, sin sentirse poeta, 
la campiña asturiana, porque en ella flota 
un ambiente de ^poesía que contagia las al- 
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mas, de igual manera que la dulce melan- 
colía de la tierra, contagia el carácter de 
eu8 hijoa. 
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El arte es la manife«tación más culta y 
más grande del espíritu humano. En la 
BiibJimiíiad de sus «oneepciones, indaga, 
copia y retrata lo más íntimo, lo más re- 
cóndito, lo máa secreto que alienta ea el 
^píritu de los hombres, que palpita en el 
recuerdo de las generaciones, que flota en 
la vida de Jos siglos, que late en la incon- 
cebible inmensidad de los mundos. 

Para el arte, el .pasado se une con d pre- 
sente y éste se enlaza con el porvenir. El 
ayer, el hoy y e¿ mañana, son 'para el arte 
tres escalones, tres grados, tres lugares de 
nn espacio inmutable, tres puntos de una 
esfera en íuyo círculo giran sin cesar las 
mismas figuras con matices diversos, con 
tonalidades nuevos, con perspectivas ex- 
trañas. 

EU arte es la continuación incesaíite de 
la vida; pasan los tiempos, las costum- 
bres, los hombres y el arte se «nearga de 
perpetuarlos, ya en la misteriosa dulzura 
de nna nota, ya en las deliciosas armonías 
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de una rima, ora en los bellísimos colori- 
dos de ao lienzo, ora en los coctornos de 
OH arco, de una alni«ia ó de una torre. 

Por eso adoro yo el arte ; por eso admi- 
ro yo á los artistas. 

Bl arte es para mí algo que no puedo 
«omprender, ni estudiar, dí definir. Es el 
dolor y la alegría juntos, la maldad y e* 
bien, lo pasajero y lo eterno, lo grande y 
lo pequeño, lo odioso y ilo sublime. 

Lo dijo Roque Barcia : El supremo ideal 
deí arte, es el dogma augusto del misterio, 
el entusiasmo del martirio y la ■apoteosis 
del dolor. 
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¿REDIMIDA? 

Para Juan Rivero. 

No sé quién soy ni necesito saberlo. En 
los arcamos profundos de! tiempo flota el 
misterio inexiorutalble de mi vida» Soy una 
de taotes que cruzan el mundo fiin mido, 
sin escribir página ailgvna «n el gran libro 
de las memoTÍ«8 humanfis; soy una del 
mootÓQ obscuro y anónimo, un personaje 
de la eterna comwiia, uoa figura inapre- 
ciable yi borrosa ; una cuailquiera. 

Ignoro á dónde voy y ^uién me lleva. 
Deslizóme en las multitudies impulsada 
por desconocidos resortes, obedecdendo laa 
leyes de un fatalismo cruel, j Quién cono- 
ce mí destino í Nadie. Giro en los vientos 
del azar, como girft la l)rizna de papel en 
el torbellino del huracán. Voy sin brújula 
ni timón; el puerto que me espera, es el 
mañana ; el foro que me guía, el corazón ; 
la fuerza que me arrastra, la conciencia. 

Y en el monótono correr de mi vida oigo 
una voz «arieiosa y meliflua que me lla- 
ma : es el Placer. 
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T corro hacia él, como el árabe déll de- 
sierto á la sombra apacible d« la palma, 
como el enamorado á la ambrosía feliz úe 
lOB besos. Amar ea mi fin; el amor bace 
sentir, eleva el espíritu á las regiones dtíl 
enisueño, y jo quiero veír desde lo alto co- 
mo lucha la sociedad, salpicándose de lo- 
do, quiero contenupJar ese gran baile de 
máscaras amenizado por la orquesta del 
oro. 

Virgen ó hetera, el mundo pensador 
concederáme el mismo premio. Mientras 
arda en mis ojos el fuego de la pasión, 
mientras conserven mis labios la copa de 
la locura, mientras haya entre mis brazos 
el tibio «alor de las caricias y brote de mi 
cuerpo el bffho tentador de la carne, todo 
sonríe, todo brilla, todo fulgura animado 
por la embriaguez sublime de loe sentid'os. 

i Y luego í ¡Qué sé yo ni qué me importa 
saberlo! iQue la nieve de los años ©clipsa 
el rubio matiz de mis cabello» y destruye 
los delicados perfiles de mi talle, y apaga 
la Hama del deseo en mis pupilas y extin- 
gue el atractivo enloquecedor de mis for- 
mas! 

Bueno. Pero no lloraré, como la vestal 
en el claustro, la pérdida de una belleza 
inútil. Al verme pasar exclamarán: "Es 
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una sacendotiza d*! amor; las arrugas que 
hoy veis en su frente, son las huellas d«l 
placer, loa últimos restos de nn-a felicidad 
que huyó. ' ' 

Esa es la felicidad que redinw. i Estoy, 
pues, redimida f 
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PAGINAS DE m HISTORIA 



Y era ella. La adiviné como se adivinan 
los grandes misterios ; la presentí como se 
presienten Xas revelaeion.es instantáneas; 
por uno de e»oa actos de maravilllosa y rá- 
pida intuición del pensamiento, que suple 
á los prolijos cálculos de la razón. La co- 
nocí por el perfume mareante que iban de- 
gando en la atmósfera sus carnes y sus ves- 
tidos. Me lo descubrió el tembleqnear ten- 
tador de sus formas, destacándose vigoro- 
sas bajo la débil presión de muselinas y 
gasas. Me dijo que la era, el fulgniTar in- 
quieto, febril, intenso de sus miradas, ese 
fuejo cruel que brilla en los ojos de las 
pecadoras, encendiendo sin cesar la llama 

de las grand.^ locuras Sí, era ella. 

Vagaban por su rostro, icomo sombras im- 
pereeptiMes, las huellas borrosas de! deli- 
rio. Sobre Üos contamos artísticos de su 
talle, dibujábase la indecisa silueta de 
un ayer iluminado por la antorcha inex- 
tinguible de los recuerdos. Sobre su eabe- 
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za bailoteaban, «orno visiones acamuladas 
por el sueño, figuras extraüas de amantes 
abandonados, de festines ruidosos; y la 
sonrisa indefinible de sos labios, parecia 
evocar la memoria de un pasado lleno de 
goces cumpilidos, de esperanzas satisfe- 
chas, de ilusiones realizadas. 

La noche era obsoura, pero serena, si- 
lenciosa, augusta. La calle, estrecha, tor- 
tuosa, romántica, familiar, y: la brisa que 
«caiñeiaba nuestras frentes, cálida, inci- 
tante, lujuriosa. 

Ninguno de los dos habló; hay lengua- 
jes máis elocuentes que el de las palabras. 
Los corazones saben comunicarse y enten- 
derse venciendo tiempos y distancias. Las 
miradas se buscan y se encuentran en las 
tinieblas más densas. . . 

Ella avanzaba lentamente, con la alti- 
vez majestuosa de una Venus, y en el con- 
toneo provocador de sus caderas, y en el 
rítmico vaivén de su cintura, parecía ha- 
llarse escrito eJ himno vencedor de loa 



Y la seguí. 



Era un portalón negro y triste-, frío y 
severo icomo la bóv>eda de «na tumba. 
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Allá, en el fondo, lucían sobre amarillos 
tiestos de barro, algunos claveles roj&s, 
tan rojos como la sangre que en las arte- 
rias enciende el primer beso, tan rojos co- 
mo los voluptuosos labios de una virgen 
árabe, 

Y entramijs. 

En la obscuridad de aquel lúgubre tem- 
plo del amor, unas manos que ardían aca- 
riciaron mis manos; unos ojos que fulgu- 
raban con llamaradas extrañas, buscaron 
mds ojos; un -cuerpo, que se estremecía ex- 
citado y convalso, rozó mi cuerpo, y de 
una boca húmeda y tibia brotó la canción 
triunfante, la música suprema de los deli- 
rios humanos. 

Uno ly otro juramos. Las almas no se 
preguntan su historia. 

En eil cieno de los lupanares nacen á ve- 
ces sensitivas hermosas, y ella era una sen- 
eitiva nacida entre los zarzales del arroyo, 
criada allí, esperando tal vez una mano 
«ariñosa que la hiciera temblar ai arruilo 
de alguna caricia nueva. 

Alejábase un barco mar adentro. Los in- 
gentes peñones de la costa iban desap'are- 
■ciendo á mi vista, esfumándose poco á po- 
co en las negruzcas tintas dei crepúaeulo. 



Dinii^i-invGoOí^lc 



204 
Las ollas batían con estrépito, las ares cru- 
zaban por el aire dándonos con anís cantos 
UD adiós intimo y triste, y una mujer, llo- 
rando con ese llano amairgo de las pecE'do- 
ras qne ban amado una vez en su vida, 
lanzó al espacio un beso prolongado, ex- 
presivo, arddente,, uno d« esos besos que 
arranean sangre al brotar de los labios 
porque llevan en ai trozos del alma, giro- 
nes deJ <K)razón, pedazos de 'la existencia. 

Y parecióme sentir en rai rostro la cari- 
cia de ese beso. El viento, piadoso, llevó 
hasta mí su última despedida. 

En él rinoón som-brío d* un cementerio- 
hay una rústica tumba. No tiiCne epitafio. 
Las letras que se graban sobre una «ruz, 
cuestan dinero, j Iva muerte -es más carita- 
tiva que los 'hombres! 

Cerca, muy cerca, como si lo llevase allí 
la urano del destiino, álzase un lujoso pan- 
teón. Leamos: Aqni yncen las cenizas del 
Barón de X. Ese fué su primer amante, el 
que escribió la ipnimera página de su his- 
toria, el que arrancó de aquella rosa de- 
aecha el pétalo primero. 

j.SÍlencio! ¡'SiLencifl! Ta duermen los dos 
en la augusta paz del sepulcro. ¡Los des- 
posó Oa muerte! 
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